​Джастин Тимберлейк «Everything I Thought It Was»: (Не)возвращение короля

Джастин Тимберлейк правил миром с 2002-го по 2013-й. Выйдя из ‘N Sync, он стал популярнее, чем прославившая его группа. Тимберлейк нашел идеального соавтора-продюсера в лице Тимбалэнда – и немного Фаррелла Уильямса, – и вырвался в звезды первой величины. Его называли наследником Майкла Джексона и новым королем поп-музыки. Пик Джастина Тимберлейка – альбом «FutureSex/ LoveSounds» (2006): три «номера один» в США и невероятный для иностранного релиза «бриллиантовый» статус в России (100 000 проданных копий). Потом был не менее качественный «The 20/20 Experience» (2013) с шедевральным хитом «Mirrors». А вот сиквел «The 20/20 Experience – 2 of 2» (2013) критиковали за отсутствие цельности, неоднозначную продюсерскую работу Тимберлейка/ Тимбалэнда и ухудшившееся качество материала по сравнению с первой частью. Однако тогда казалось, что провал невозможен – тем более «Can’t Stop the Feeling» из «Троллей» (2016) выбился в суперхиты. И тут два года спустя что-то пошло не так. Альбом «Man of the Woods» (2018) не провалился и даже возглавил Billboard 200, но не породил крупных хитов и стал объектом критики. Тимберлейка ругали за неровный материал и спорные эксперименты с кантри, которого на том «кантри-альбоме» толком и не было. Масла в огонь подлило неудачное выступление на «Супербоуле»-2018: одним не понравился звук, другим – вялая энергетика, третьи посчитали неуместным «дуэт» с Принсом, скончавшимся в 2016-м.

«Everything I Thought It Was» – первый альбом Джастина Тимберлейка за шесть лет. Длительная пауза всегда опасна, а у Тимберлейка она «осложнилась» слабым приемом «Man of the Woods», которому предшествовал перерыв в четыре с половиной года. Справедливости ради, между «FutureSex/LoveSounds» и «The 20/20 Experience» прошло шесть с половиной лет. Однако тогда Тимберлейк возвращался после пика, а не провала. И, к тому же, вовсю снимался в кино – в «Социальной сети» (2010), «Внутри Льюина Дэвиса» (2013). Затем, с 2018-го, певец практически залег на дно, о нем вспоминали по другим поводам: то из-за «Троллей 2» (2020), то из-за воссоединения ‘N Sync к «Троллям 3» (2023), то из-за возможной измены Джессике Бил с молодой актрисой Алишей Уэйнрайт, то из-за мемуаров Бритни Спирс «The Woman in Me», где она рассказала о его изменах и вынужденном аборте. Из некогда выдающегося музыканта Тимберлейк – подобно Канье Уэсту – превратился в персонажа для обсуждения. Как недавний Уэстовский «Vultures 1», альбом «Everything I Thought It Was» должен был напомнить публике, что его создатель – не просто селебрити, а в первую очередь творец.

Эйджизм в музыке уходит. Тем не менее, это не значит, что 40-летний артист ничем не отличается от 20-летнего. Раньше считалось само собой разумеющимся не делать чего-то после определенного возраста – сейчас модно говорить, что в любом возрасте возможно все. Истина, как обычно, посередине: кто-то и в преклонные годы прыгает по сцене, но люди разные, у каждого свой запас энергии. Поп-звезда – это еще и образ: у Джастина Тимберлейка он связан с танцами и имиджем популярного парня, одновременно дерзкого и утонченного. Некоторые, как Мик Джаггер, сохраняют этот имидж до старости, а 43-летний Тимберлейк перестал в него вписываться. Не только потому, что у певца жена и двое детей. Просто, похоже, он сам себя таковым уже не чувствует. В 2016-м он запел для детского мультфильма «Тролли» и остался во франшизе, в 2018-м попробовал себя в кантри. Возможно, из негативной реакции на «Man of the Woods» Тимберлейк сделал вывод, будто от него ждут повтора «FutureSex/ LoveSounds» (2006). Именно в таких выражениях «Everything I Thought It Was» описывал Тимбалэнд весной 2023-го. «Веселость» и влияние нулевых на свежем релизе и впрямь присутствуют, но они разбавлены балладами – и первыми синглами тоже выбрали баллады «Selfish» и «Drown».

Нулевые сейчас в моде: в сентябре-2023 Джастин Тимберлейк, Тимбалэнд и Нелли Фуртадо пытались вернуть 2007-й синглом «Keep Going Up», однако песня не взлетела совсем. Они хотели возродить хит «Give It to Me», забыв о его энергетике. По клипу на «Give It to Me», склеенному из гастрольных съемок, видно, что музыканты искренне наслаждаются происходящим – в «Keep Going Up» этого нет. То же можно сказать и про «Everything I Thought It Was» в сравнении с «FutureSex/ LoveSounds» – слушатели чувствуют, когда человек верит в то, что исполняет. Посетители недавнего бесплатного промо-концерта Тимберлейка в Мемфисе сообщали, что певец смотрелся уставшим, неловко танцевал и часто отправлял микрофон в зал.

При этом материал «Everything I Thought It Was» не назвать слабым. Чтобы подняться на такую вершину, как Джастин Тимберлейк, недостаточно быть хорошим исполнителем. Он сам писал песни во времена ‘N Sync, и талант автора по-прежнему при нем. Большая часть треков не так уж плоха – что баллады вроде «Conditions» и «Technicolor», что танцевальные диско-номера вроде «No Angels» и «F**king Up the Disco» от звездного диджея Кельвина Харриса. Может, прав обозреватель AllMusic, считающий, что новые песни Тимберлейка нуждаются в редактировании. Возможно, стоило их отдать другому артисту. Спой «Technicolor» Викенд, а «No Angels» – Дуа Липа, они точно покорили бы чарты. В исполнении Джастина Тимберлейка – не факт.

Помимо талантов автора и исполнителя, у артиста должна быть творческая идентичность. До 2013 года у Тимберлейка она была четкой – R&B, соул, фанк с Тимбалэндом. Однако Тимбалэнд исписался – за последние десять лет хиты с его участием можно пересчитать по пальцам одной руки. Это понял и Тимберлейк: на «Man of the Woods» он больше работал с Фарреллом Уильямсом, но сотрудничество «не сложилось» – вероятно, из-за невнятной «лесной» концепции альбома. Макс Мартин по-прежнему в форме, но за пределы саундтрека к «Троллям» их сотрудничество не вышло. В 2017-м появился еще один саундтрек от Тимберлейка – инструментальные композиции к «Книге любви» (2016), написанные вместе с Митчеллом Оуэнсом. Об этом релизе мало кто слышал – скорее всего, из-за провала фильма в прокате и разгромных отзывов критиков. Хотя работа показывала Тимберлейка как разностороннего творца. В итоге в «саундтрековом» направлении он не стал двигаться: в топы с такой некоммерческой музыкой не попадешь, да и от успеха самого фильма зависит многое. К тому же это риск: если кантри приняли в штыки, чего говорить о более радикальных экспериментах.

В последние годы репутация Тимберлейка пострадала из-за скандалов. Слухи о возможной измене супруге Джессике Бил, некрасивые подробности о давнем романе с Бритни Спирс, обвинения в том, что он разрушил карьеру Джанет Джексон после «Супербоула»-2004... На фоне скандалов того же Уэста это несерьезно – однако у Тимберлейка абсолютно другие имидж и аудитория. Он старается выглядеть прилично и держаться от конфликтов подальше. Тимберлейк и вышел-то из бой-бэнда – его изначальная фан-база была женской и во многом такой остается. Вряд ли книга Спирс похоронит карьеру Тимберлейка – билеты на его новый тур продаются отлично, – и все же она заставила певца понервничать. За него даже вступились Тимбалэнд и ‘N Sync.

В сторону ‘N Sync Джастин Тимберлейк посматривает. Опробовав возвращение группы в 2023-м с «Better Place» из «Троллей 3», он позвал коллег на свой альбом – их можно услышать в песне «Paradise». 13 марта Тимберлейк выступил вместе с ‘N Sync впервые за 11 лет – и эту новость обсуждали, кажется, активнее, чем его свежий релиз. По ‘N Sync соскучились, и время самое подходящее: любовь к бой-бэндам больше не постыдна, Paramount готовит тематическую документалку, а всемогущая Тейлор Свифт призналась, что выросла на ‘N Sync. В конце 2023-го Лэнс Басс, участник группы, сказал, что музыканты обсуждают реюнион, но в начале 2024-го воссоединения не случится, «потребуется некоторое время». Не альбом ли Тимберлейка он имел в виду? Творческие ренессансы часто происходят после существенных жизненных изменений. Джейси Шазе из ‘N Sync – тоже неплохой автор песен, исполнительские задачи делятся на пять человек. Нужно только все сделать правильно: сильная сторона ‘N Sync – не баллады, как «Paradise», а бодрые песни вроде классической «Bye Bye Bye» или той же «Better Place». Будет символично, если Джастин Тимберлейк, 22 года назад закрывший эру бой-бэндов, снова ее откроет.