Странные привычки и увлечения 15 знаменитых писателей

Марк Твен

«Папа» Тома Сойера обожал писать в постели. За любовь к комфорту его даже прозвали «абсолютно горизонтальным автором». Во время работы над «Приключениями Тома Сойера» Марк Твен жил на ферме Куэрри. Хозяева фермы были настолько любезны, что сделали писателю отдельную беседку- кабинет. Там он работал с утра и до вечера, а если он нужен был близким, то те трубили в специальный горн для оповещения. Беспокоить писателя по пустякам запрещалось. Для комфортной работы Твен открывал все окна и располагался в кровати с листами бумаги. Кроме того, писатель злоупотреблял сигарами, из-за чего приходилось подолгу проветривать комнаты от едкого запаха, а для «лечения» бессонницы предпочитал крепкий алкоголь.

Эдгар Аллан По

Писатель с детства боялся темноты, возможно, это было вызвано тем фактом, что школьный учитель математики проводил уроки для юного писателя и его одноклассников на местном кладбище. Помимо страха темноты, писатель боялся быть похороненным заживо и часто испытывал зрительные и слуховые галлюцинации. Также он увлекался мистикой, состоял в «Братстве Луны» и придавал большее значение всему неизведанному. Его произведения были мрачны и трудны для восприятия, а сами тексты Эдгар Аллан По писал на длинных кусках бумаги, скрепленных сургучом. Это затрудняло не только редактирование текста, но и его прочтение. Однако именно так писателю было удобно. Из-под его пера вышли замечательные произведения, которые стали известными на весь мир только много лет спустя. Несмотря на увлечение оккультными науками, именно По придумал гениального сыщика Огюста Дюпена, который использует в работе не терпящий ничего «потустороннего» метод дедукции.

Артур Конан Дойл

До того, как стать писателем, сэр Артур Конан Дойл получил медицинское образование и попробовал себя в разных сферах. Он работал на корабле врачом, увлекался спортом, участвовал в автомобильных гонках и состоял в оккультном обществе «Золотая заря». Однако «повальное» увлечение спиритизмом у него началось после смерти сына во время Первой мировой войны. Писатель настолько верил медиумам, что чуть не разругался с другом Гарри Гудини, который видел истинные намерения зачастивших в дом Дойла мистиков.

Виктор Гюго

Французский писатель, поселившись на острове Гернси, любил работать в полностью застекленной обзорной площадке на крыше дома «Отвилль». После пробуждения, Виктор Гюго выпивал два сырых яйца, затем шел на обзорную площадку, где работал до полудня. После он отправлялся на крышу, где ополаскивался ледяной водой из бочки. Закаляющие водные процедуры могли наблюдать случайные прохожие и возлюбленная Жюстина, жившая неподалеку от писателя.

До переезда на Гернси писатель часто просил слуг забрать всю его одежду из дома, чтобы он не мог выйти на улицу, и, следовательно, закончил бы работу над книгой в срок. Однажды писатель состриг половину своих волос, чтобы остаться дома, иначе его могли высмеять. Подобная «жертва» подарила писателю свободное от светских раутов время – он не отвлекался и завершал произведение вовремя.

Чарльз Диккенс

Залогом своей продуктивности писатель считал абсолютную тишину. В его кабинете была двойная дверь для звукоизоляции, а предметы на рабочем столе были всегда расположены строго определенным образом. Стены комнаты были увешаны зеркалами, перед которыми писатель любил строить гримасы. Видимо, это помогало ему лучше продумать характер персонажей книг. Писать он начинал после завтрака, обычно в 9 утра закрывался в своем кабинете и работал до 14 часов. После обеда он отправлялся на трехчасовую прогулку, чтобы поразмышлять и подумать над текущей рукописью. Сын писателя в своих воспоминаниях отмечал, что отец всегда был пунктуален и педантичен, так что ему мог позавидовать любой лондонский клерк. Стоит ли говорить, что писатель никогда не опаздывал на встречи?

Другая, мрачноватая особенность писателя – он обожал посещать морги. Ему нравилось смотреть на умерших людей, он сам говорил, что его в морги будто влечет какая-то неведомая сила. Порой писатель мог проводить в этом не самом уютном месте по несколько часов, созерцая «мертвую красоту».

Читайте также: 4 книги, написанные совершенно случайно

Николай Гоголь

По воспоминаниям знакомых с Николаем Гоголем, писатель отличался скромным характером и загадочным поведением. Например, он боялся грозы, смерти, а при встрече с незнакомцем мог ни с того ни с сего молча покинуть помещение. Кроме того, при работе над произведением он любил катать шарики из хлеба. Это помогало ему лучше сконцентрироваться и продумывать сюжет. Отвлечься от грустных мыслей помогали и сладости. У писателя они всегда были в большом количестве. Работать над произведением он предпочитал стоя, а спать любил сидя. Наброски будущего произведения по его признанию, можно было делать «…хотя бы плохо, водянисто, но решительно все, и забыть об этой тетради». Потом Гоголь возвращался к черновику через некоторое время, перечитывал, вносил правки и снова откладывал записи. Так он поступал до тех пор, пока тетрадь не заканчивалась. После этого он устраивал длительный перерыв и снова возвращался к черновику, просматривал его, правил, отмечая при этом «крепчание слога и очистку фраз». Подобный «литературный монтаж» Гоголь мог проделывать до восьми раз, чтобы добиться идеального результата.

Оноре де Бальзак

Французский писатель отличался любовью к ночному образу жизни, который поддерживал огромным количеством кофе. Крепкий напиток писатель предпочитал пить без сахара и молока. У Оноре де Бальзака были большие творческие амбиции, поэтому при работе над «Человеческой комедией» он очень мало спал. Количество чашек кофе в день могло доходить до 50. Творческий процесс у Бальзака начинался в час ночи, и семь часов подряд он работал над произведением. В 8 утра он позволял себе немного отдохнуть, после чего с 9:30 до 16:00 работал, выпивая одну чашку кофе за другой. После он прогуливался на улице, общался с друзьями и знакомыми, а в 18:00 ложился спать, чтобы в час ночи снова проснуться и писать до утра. Чрезмерное потребление кофеина, «рваный» распорядок дня и повышенные нагрузки крайне отрицательно сказались на состоянии здоровья писателя.

Франц Кафка

Франц Кафка работал специалистом по страхованию от производственных травм. Скучную службу он ненавидел и грезил о литературе. Для писательства, несмотря на плотный рабочий график и тесную квартиру, в которой также проживали его сестры, Кафка находил время. Обычно это происходило после 11-12 часов ночи, когда наступала тишина в шумном доме. Кафка писал до двух-трех ночи, а если хватало сил, то и до утра, до начала службы. Напряженный график и слабое здоровье давали о себе знать. Кроме того, из-за детской психологической травмы он часто страдал от мигрени и бессоницы. Он перешел на вегетарианский тип питания и пил непастеризованное коровье молоко. Ситуацию усугубляли неуверенность и ранимость писателя. Ему было сложно общаться с девушками, он разорвал несколько помолвок, а общаться с возлюбленными предпочитал через письма. Стоит заметить, что его любовная переписка была очень литературной.

Фрэнсис Скотт Фицджеральд

В 1917 году будущий писатель служил в армии и ухитрялся в короткие мгновения отдыха писать роман на обрывках бумаги, которые носил в карманах. После демобилизации Фрэнсис Скотт Фицджеральд выделил выходные полностью для писательства. По субботам его работа начиналась в час дня и заканчивалась в полночь, а в воскресенье – с шести утра и до шести вечера. Так появился на свет роман «По эту сторону Рая», после которого к 24-летнему дебютанту пришла слава.

Во Франции он и его супруга Зельда подружились с зажиточной американской четой Мерфи. Часто на их вечеринках известный писатель вел себя вызывающе. Например, известно, что однажды он захотел повторить трюк с «распиливанием» человека, но официант, к счастью, избежал участи «подопытного кролика». При таком богемном образе жизни Фицджеральд просыпался поздно, писать начинал ближе к вечеру, иногда трудился до четырех утра, но чаще всего проводил большую часть времени в кафе и барах. Если же он все-таки садился за стол, то ему за раз удавалось написать 7000-8000 слов, что вполне хватало для рассказа. Для романа этого было мало, и тогда на «помощь» приходил крепкий джин. Запои мешали Фицджеральду, как бы иронично это ни звучало, трезво мыслить, и он постепенно утратил писательскую хватку.

Эрнест Хемингуэй

Помимо любви к кошкам, крепким напиткам и ранним подъемам, Эрнест Хемингуэй отличался завидным постоянством в вопросе количества слов. Он писал только 500 слов в день, после чего останавливал работу и продолжал только на следующий день. Рабочий процесс писателя начинался в 5:30 или 6 утра, даже если он перед этим поздно лег или выпил. «В это время никто не побеспокоит, воздух прохладен или даже холоден, садишься за работу – и разогреваешься». Работа длилась обычно до полудня, при этом писатель всегда трудился стоя. Он записывал свои мысли на листы бумаги, и если работа шла хорошо, то печатал на машинке, которая громоздилась на книжной полке. По высоте полка доходила до уровня грудной клетки, что позволяло писателю работать с прямой спиной и концентрироваться на процессе.

Читайте также: 18 фактов из удивительной жизни Эрнеста Хемингуэя

Владимир Набоков

Писатель для литературных набросков пользовался учетными разлинованными карточками. На них он записывал текст без определенной последовательности, в том порядке, в каком сюжетные куски приходили ему в голову. Это позволяло ему быстро перестраивать сюжет и видеть общую картину. Подобная техника похожа на игру в шахматы, которой Набоков был увлечен еще с детства. Также карточки были удобны тем, что занимали мало места, легко помещались в коробку (первый вариант романа «Лолита» писатель часто писал в салоне автомобиля), к тому же их можно было сшить в книгу. Помимо шахмат, еще одной страстью писателя было коллекционирование бабочек. Первую бабочку писатель поймал еще в 6 лет. В текстах его произведений эти насекомые упоминаются более 500 раз.

Томас Манн

Автор «Волшебной горы» любил писать в уединении и тишине. Для его домочадцев действовало негласное правило не шуметь, когда глава семьи работает. Соблюдать тишину полагалось с 9 утра и до полудня. В эти драгоценные часы писатель был сосредоточен и продуктивен. Он старался не тратить драгоценные минуты, принуждал себя «сжать зубы и делать по одному шажку за раз». После плодотворного интеллектуального труда, Манн позволял себе первую сигару. Всего в день писатель выкуривал ровно 12 сигарет и 2 сигары. После сигары он садился на диван и читал газеты, журналы, после чего мог час поспать. В этот час детям вновь строжайше запрещалось шуметь.

Агата Кристи

«Королева детективов», которая после обрушившейся славы предпочитала называть себя домохозяйкой, была весьма непритязательна в вопросах писательского комфорта. Она могла работать где угодно, будь это обеденный стол, мраморный умывальный столик или салон автомобиля. У нее не было собственного кабинета для творчества, по ее признанию, ей нужны были лишь печатная машинка и устойчивый стол. Известно, что Кристи страдала дисграфией, из-за чего делать рукописные заметки ей было проблематично, поэтому многие ее произведения надиктованы. Продумывать мотивы преступлений будущих произведений помогали знания в медицине и фармацевтике (писательница работала медсестрой во время Первой мировой войны и позже в аптеке), а также мытье посуды, размышления в ванне и поедание яблок. Перед тем как начать работать над новой книгой, Кристи тщательно продумывала убийство, а потом уже занималась всем остальным. Также писательница любила удивлять. Например, она написала несколько женских романов под псевдонимом Мэри Уэстмэкотт. Ей просто в один момент наскучили детективы, и чтобы как-то отвлечься, она попробовала себя в другом жанре. Дебют в любовной прозе получился удачным, но делать ее своим основным занятием Агата Кристи не стала.

Трумен Капоте

Автор «Завтрака у Тиффани» любил работать в постели или на диване. Для вдохновения писатель использовал кофе и сигареты, иногда в ход шли мятный чай и напитки покрепче. Капоте работал по четыре часа, делал записи на листах бумаги преимущественно карандашом, потом перечитывал и дважды переписывал. Окончательный вариант он перепечатывал, пристраивая машинку на колени. Также писатель был необычайно суеверен. Например, он не допускал, чтобы в пепельнице находилось три окурка, если же их оказывалось больше, то «лишние» Капоте прятал в карман. Писатель не начинал новых дел в пятницу и придавал особое значение цифрам в номере телефона или комнат в гостинице. Если сумма цифр казалась писателю «неудачной», то он не отвечал на звонки и не заселялся в номер гостиницы.

Стивен Кинг

«Король ужасов» по праву является одним из самых популярных и тиражируемых авторов современности, и при этом его трудолюбивости позавидует любой. Писатель пишет каждый день, не делая исключений даже по праздникам. Его литературная норма – 2000 слов в день, работа начинается в 8:00 или 8:30 утра, и длится до 11:30, если писатель управился, либо до 13:30. В остальное время можно заниматься чем угодно. Такого графика Кинг придерживается каждый день на протяжении долгих лет. Еще одной постоянной привычкой писателя является избегание наречий. Писатель попросту ненавидит эту часть речи и считает, что ее используют не самые умные люди. Стивен Кинг уверен, что «наречия рассчитаны на робкого писателя».

При написании материала использовалась информация из книги Карри Мейсон «Режим гения» (2018).