РАДИО КНИГА ВСЛУХ 
Пришельцы фигурировали в кинематографе практически с момента его появления и были и остаются своего рода отражением всех гипотез, какие только возникают при ответе на вопрос «Одиноки ли мы во Вселенной?». Причем создатели фильмов всегда охотно допускали, что «истина», которая «где-то рядом» – на самом деле что-то такое, с чем лучше не встречаться. Так родился поджанр фильмов ужасов, посвященный встречам с недружественными пришельцами, а он породил многих знаменитых монстров, которые легко могут заставить забыть, что все это – «всего лишь кино».
«Деревня проклятых» (1960, 1995)
У обеих экранизаций романа Джона Уиндема «Кукушки Мидвича» есть свои достоинства, хотя черно-белая версия 1960 года по сей день производит, возможно, даже более сильное впечатление – тот случай, когда понятная «старомодность» идет фильму только на пользу. В этой версии инопланетного вторжения пришельцы используют людей для размножения: у жительниц деревни Мидвич в один и тот же день рождаются необычные дети, похожие, как близнецы. У них платиновые волосы, подрастая, они становятся умными не по годам, но не проявляют никаких эмоций, и в какой-то момент начинают терроризировать обитателей Мидвича. Учитывая, что они обладают телепатическими и другими сверхъестественными способностями, слоган «Бойтесь детей» говорит сам за себя.
«Чужой» (1979-…)
Вряд ли найдется кто-то, кто не слышал знаменитое «В космосе никто не услышит твой крик», и вообще почетное звание «самого пугающего и опасного пришельца» в истории кинематографа, вне всякого сомнения, принадлежит ксеноморфу. С первого появления ксеноморфа на экране прошло уже 40 лет, за которые вселенная «Чужого» здорово разрослась, но популярность никак не сказалась на впечатлении, которое ксеноморф (творение, отдельно прославившее художника Ганса Гигера) как производил, так и производит на зрителей. В особенности – в фильме Ридли Скотта 1979 года «Чужой», где умное, неуловимое, хищное и смертоносное существо, даже кровь которого – опасная кислота, объявляется на борту «Ностромо».
«Нечто» (1982)
Пришелец из «Нечто» Джона Карпентера, классики хоррора, – бесспорный «любимец» ценителей фильмов ужасов. Он древний – провел неизвестное количество времени замороженным во льду, – он представляет смертельную угрозу для всего живого, – потому что может в точности копировать и людей, и животных, поглощая «оригинал», а еще он невероятно коварный, потому что «маскирующимся пришельцем» может оказаться кто угодно, даже та милая дама в чепчике (правда, у Карпентера такой не было). Само по себе «Нечто» – аморфно и может похвастаться чуть ли не самой отвратительной внешностью и повадками среди всех персонажей этой подборки. Причем остается таким и сегодня, несмотря на то, что фильм Карпентера был снят почти 40 лет назад.
Читайте также: 5 фильмов, в основу которых легли жуткие реальные истории
«Хищник» (1987)
Имя Хищника уже само по себе красноречиво, и не случайно именно этот пришелец конкурирует за звание самого опасного во всей Вселенной с Чужим-ксеноморфом. Хищники – гуманоидная раса, обладающая технологиями, которые намного превосходят земные. Они очень умны, владеют самыми разнообразными видами оружия, могут обнаруживать своих жертв по инфракрасному излучению, умеют подражать человеческой речи, наконец, у них есть свой «режим невидимости». Свои мишени Хищники выбирают не наобум, а предпочитают нападать на вооруженных людей, потому что любят усложнить себе задачу. Жестокие и страшные, Хищники очаровали уже не одно поколение: помимо фильмов, множество видеоигр, комиксов и прочего посвящено лучшим охотникам во всем бескрайнем космосе.
«Вторжение похитителей тел» (1956, 1978)
От большинства других это вторжение отличается тем, что оно тихое: в один прекрасный день пришельцы появляются и просто начинают подменять людей их бездушными клонами (естественно, избавляясь от «оригиналов»). В результате город постепенно начинают наполнять существа, которые выглядят привычно, но на деле являются ходячими оболочками: у них только внешность оригиналов, но не их личности. Так нечто, маскирующееся под человечество, понемногу вытесняет само человечество, что уже само по себе пугает (не говоря уже о самих «дубликатах», которые вырастают из «бутонов» и охотятся на настоящих людей).
«Капля» (1955, 1988)
Этот пришелец имеет отталкивающий вид бесформенной, похожей на желатин субстанции и на первый взгляд не кажется чем-то угрожающим. Даже и живым-то не кажется. Правда, если ткнуть пальцем в инопланетный Сгусток, можно опытным путем выяснить, что это самое «желе» плотоядное и способно «заглатывать» людей целиком. В его случае речь не идет о каком-либо плане по порабощению Земли, или вообще о разуме: Сгусток просто должен питаться. Причем он растет по мере того, как поглощает все больше жертв. Незатейливый сюжет о ненасытном куске плазмы оказался по-своему достаточно привлекательным для зрителей и пугающим, чтобы его экранизировали целых два раза. Живущие своей жизнью хищные субстанции – не такое уж редкое явление в жанре ужасов, так почему бы «смерти из глубин космоса» на этот раз не принять именно такой вид?
«Факультет» (1998)
Вопрос «Кто пришелец?» – практически своего рода примета классики: здесь действие происходит в колледже, где группа студентов обнаруживает заговор. Судя по всему, их учителя под предводительством директора – уже не обычные люди, а пришельцы, использующие их облик. Более того, эта инопланетная зараза распространяется, и число «обращенных» все растет. И теперь вопрос в том, удастся ли освободить «обращенных» от завладевших ими организмов и добраться до их «королевы», которая стоит за всей этой атакой, пока еще не стало слишком поздно. Хорошо, что единственным, чего боятся зараженные, чисто случайно оказывается наркотик, который кустарно изготавливает один из друзей, но плохо то, что «королева», которую они разыскивают, выбрала себе отличную маскировку – она умна, расчетлива и вполне может обыграть их всех.
«Война миров» (2005)
Существа из киноадаптации Стивена Спилберга романа Герберта Уэллса внезапно объявляют войну человечеству, передвигаются на зловещих огромных «трехногих» боевых машинах и сеют хаос и разрушение. Они становятся причиной авиакатастроф, умеют каким-то образом влиять на погоду (вызывая удары молний) и приносят с собой какое-то инопланетное растение-паразита, которое начинает расползаться повсюду, при этом убивая земную растительность. Наконец, они охотятся на людей, которых у них в плену, ясное дело, не ждет ничего хорошего.
Читайте также: 10 альтернативных концовок, которые чуть не испортили культовые фильмы ужасов
«Монстро» (2008)
Фильм в жанре «мокьюментари» рассказывает о неизвестном огромном монстре, который нападает на Нью-Йорк. Никто не знает, откуда он взялся, но первое предположение, которое напрашивается – это существо точно не из нашего мира. Мало того, что оно крушит буквально все на своем пути, так еще и приносит с собой чудищ поменьше – «паразитов», которые сыплются со своего гигантского «хозяина» и атакуют людей направо и налево. Еще одна история о долгожданном «первом контакте» (слоган фильма: «Что-то обнаружило нас»), который оказался совсем не таким, каким хотелось бы.
«Секретные материалы» (1993-2002)
Наверняка многие согласятся, что есть что-то особенно пугающее в пришельцах, чья внешность как бы копирует человеческую, но не совсем удачно. «Безликие» пришельцы, фигурирующие в «Секретных материалах» – именно такие. Их, мягко говоря, своеобразные черты (а вернее, их отсутствие) – результат единственного способа борьбы с вирусом, который поразил остальных представителей их расы. Правда, «безликие» могут и менять облик, вполне успешно выдавая себя за обычных людей. Но остаются все той же зловещей расой инопланетян-убийц, скрытно существующей на Земле и время от времени безжалостно расправляющейся с людьми.
«Доктор Кто» (2005-...)
Раса пришельцев, прозванная «Плачущими ангелами», описывается «старой, как сама Вселенная» и отличается, пожалуй, самыми оригинальными свойствами и способностями из списка. «Плачущие ангелы» маскируются под статуи, не могут передвигаться, пока на них кто-то смотрит, но стоит человеку хотя бы на секунду закрыть глаза – то есть моргнуть, – как «плачущий ангел» мгновенно подберется ближе. Они подпитываются «кинетической энергией времени», которую получают, забрасывая своих жертв в прошлое, но также могут и убивать, подкрадываясь и сворачивая шеи. И они не из тех, с кем можно договориться, потому что единственное, что они делают – постоянно охотятся и питаются.
«Побудь в моей шкуре» (2013)
«Побудь в моей шкуре» – необычный фильм о пришельце, где все события подаются с его точки зрения. Это инопланетное существо выживает в нашем мире, маскируясь под женщину. Здесь не обходится без похищений людей, хотя мы и не видим никакого космического корабля. Зато показан некий другой мир – судя по всему, настоящий дом существа. Героиня, у которой нет имени, разъезжает по Шотландии в фургоне, выбирая себе жертв среди мужчин. При этом большинство этих мужчин – не актеры, а просто случайные люди, и диалоги Скарлетт Йоханссон с ними снимались не по сценарию, то есть были импровизированными. Возможно, что именно эта натуральность придает фильму особенный жутковатый оттенок.
Читайте также: 10 фильмов, которые лучше смотреть в режиссерских версиях
«Прометей» (2012)
Создатели (они же Космические жокеи) – человекоподобная раса, которая, по сюжету «Прометея», сотворила жизнь на Земле «по своему образу и подобию». Из-за этого Создатели имеют до странности «человеческие» черты, хотя в действительности не имеют и не желают иметь с людьми вообще ничего общего. По какой-то причине позднее сами же Создатели решили уничтожить на Земле все живое, используя биологическое оружие. Создатели представляют собой загадку своим странным родством с людьми, обманчивым сходством с ними, а главное – своими опасными знаниями и технологиями вкупе с отсутствием всякой жалости.
«Грань будущего» (2014)
В «Грани будущего» человечество сражается с «мимиками» – самоназвания у этих существ нет, и вообще о них не известно практически ничего, кроме того, что они – «не отсюда» и явились, чтобы захватить планету. Мимики двигаются так быстро, что за ними сложно уследить взглядом и убивают мгновенно. К тому же все мимики – нечто вроде единой «нейронной сети», где одни играют роль «обычных клеток», другие – «нервных узлов», а главный мимик – управляющий всем «мозговой центр», местонахождение которого неизвестно. Мимики идеально координируются, а что хуже всего – имеют странную способность управлять временем, из-за чего победить их невозможно, – ну или как минимум необыкновенно сложно.
«Живое» (2017)
Когда исследовательская миссия наконец обнаруживает долгожданную жизнь на Марсе, то на Земле это открытие вызывает всеобщий восторг, а в космосе, на Международной космической станции, группа ученых принимается изучать неизвестное существо. Что, как нетрудно догадаться, оказывается очень, очень плохой затеей. Как только существо адаптируется к новым условиям, то выясняется, что это – крайне хищная форма жизни и, несмотря на (пока еще) малые размеры – «идеальный убийца», который очень скоро расправится с каждым обитателем станции, если его не остановить. А это на редкость трудная задача, потому что существо кажется если не разумным, то сверхъестественно хитрым и просто неуязвимым. Достаточно сказать, что оно – недвусмысленный ответ на вопрос, что произошло с жизнью на Марсе и из-за чего она погибла.
