​Made In Heaven: 10 посмертных альбомов рока и не только

«An American Prayer» (1978)

Jim Morrison & The Doors

8 декабря 1970 года, в свой день рождения, Джим Моррисон вошел в студию, чтобы записать на пластинку свои стихи – и остался в восторге от записи, однако вышла она спустя 7 с лишним лет после его смерти. «Мы собираемся писать новую музыку к этим стихам, а еще мы хотим включить истории о том, как он делал свои фильмы, всякие случаи из жизни. Это действительно жизнь Джима, - говорил клавишник группы Рэй Манзарек, работавший над альбомом «An American Prayer» вместе с остальными членами The Doors. - И если вы отдадите нам сорок минут вашего времени, мы уведем вас туда, где вы, возможно, никогда не были». К сожалению, альбом-мелодекламация занял в чартах лишь 54-е место, а продюсер группы Пол Ротшильд даже назвал его «изнасилованием и распродажей Джима Моррисона». Как бы там ни было, этот альбом представил фанам возможность услышать Джима-поэта – а ведь именно поэтом он и считал себя прежде всего.

«Closer» (1980)

Joy Division

«Наша популярность возрастала, мы писали все больше новых песен, и мы получали от всего этого удовольствие, Мы были очень счастливы. Не считая болезнь Иэна, конечно», - говорил бас-гитарист Питер Хук о записи второго альбома Joy Division весной 1980 года. Новый альбом в какой-то степени предвосхищал стилистику будущих New Order: целые композиции строились вокруг ритма, а в качестве ведущего инструмента стал использоваться синтезатор. Продюсер Мартин Хэннет назвал альбом «самым мистическим, непроницаемым, каббалистическим, запертым в своем таинственном мире», а сразу после его записи в группе начались неурядицы. Срывы и отмены выступлений из-за эпилептических приступов вокалиста Иэна Кертиса, попытка его самоубийства 7 апреля – и вторая попытка, на этот раз финальная, произошедшая утром 18 мая. Гибель лидера «подогрела» интерес к проекту: сингл «Love Will Tear Us Apart» дошел до 13-го места, а вышедший 18 июля альбом – до 6-го места в чартах. «Наконец-то нашелся тот, кто действительно имел в виду то, о чем пел», - восторженно писала местная критика, зачислив уже неживую группу в разряд лучших групп пост-панка, а заодно и готик-рока. Но, думается, коллегам Иэна Кертиса было бы куда приятнее, если бы этот успех пришел к нему при жизни.

«Milk And Honey» (1984)

John Lennon & Yoko Ono

Говорят, что идея выпустить совместный альбом Джона и Йоко вместо долгожданного соло-альбома Джона Леннона не пришлась по вкусу ни выпускающей фирме, ни фанатам. Но именно эта хитрость позволила выпустить в 1984 году еще один альбом, составленный по рецепту «Double Fantasy» и включивший в себя песни, над которыми чета работала до 8 декабря 1980 года. Стартовая «I’m Stepping Out» звучит едва ли не ярче большинства песен с предыдущей пластинки, да и следующая за ней «Sleepless Night» в исполнении Йоко Оно не так плоха, как полагают ее ненавистники. «Borrowed Time» несет в себе дыхание стиля регги, «Forgive Me My Little Flower Princess» – латиноамериканский ритм, а предпоследняя на альбоме «Grow Old With Me» – модный нынче лоу-фай (хотя это всего лишь демонстрационная запись, которую Йоко посчитала нужным включить в альбом). И остается только жалеть о том, что запись, которая могла бы оказаться полноценным камбэком Леннона, не была должным образом доработана и не вполне заслуженно осталась в тени.

«Черный альбом» (1990)

«Кино»

В конце июня 1990 года, сразу после финального концерта «Кино» в Москве, Виктор Цой и Юрий Каспарян отправились в Латвию, чтобы отдохнуть и поработать над новыми песнями. Четырехканальная демозапись была закончена 12 августа, всего за несколько дней до гибели Цоя, и осталась у Каспаряна – вопреки распространенной легенде, согласно которой кассета была в машине Цоя в момент аварии и каким-то чудом осталась целой. С нее и взяли большую часть партий погибшего лидера, дополнив альбом не вошедшей в «Звезду по имени Солнце» песней «Следи за собой», которая идеально попала в минорный настрой, и композицией «Когда твоя девушка больна». Сам альбом готовился на студии «Мосфильм» в течение осени и сводился во Франции. «Когда все было кончено, приехал домой и "вырубился"», - говорил бас-гитарист Игорь Тихомиров, взявший на себя немалую долю работы. И в итоге посмертная запись оказалась едва ли не самой цельной и успешной работой коллектива, также подтвердив грустную истину о том, что смерть лидера – не самый плохой способ раскрутки.

«Made In Heaven» (1995)

Queen

Альбом «Innuendo», ставший последней прижизненной работой Queen с Фредди Меркьюри, вышел в свет в феврале 1991 года, а уже в марте группа снова вернулась в студию. «Мы все знали, что оставалось мало времени, Фредди не мог долго стоять, а ходить мог только с тростью. Каждое движение было усилием и вызывало у него страшную боль», - говорил в интервью Брайан Мэй. В таких ужасающих условиях и рождался альбом «Made In Heaven», закончить который Фредди попросил в завещании.

Увы, песен, полностью готовых к 24 ноября 1991 года, оказалось немного, и группа была вынуждена обратиться к архивам, переработав несколько сольных номеров Фредди и песен, записанных еще в начале 80-х, но не попавших в альбомы. Одну из песен под названием «You Don’t Fool Me» звукоинженер Дэвид Ричардс собрал буквально по кускам, использовав фрагменты, спетые Фредди незадолго до смерти, а еще одна, «Mother Love», стала последней, к тому же незавершенной записью в студии. Несмотря на это, пластинку ждал более чем теплый прием: собранная по сусекам запись оказалась одной из самых цельных работ Queen и прекрасным памятником Фредди Меркьюри, одновременно грустной и внушающей надежду, душераздирающей и созерцательной.

«Life After Death» (1997)

The Notorious B.I.G

Еще одной работой, главным «двигателем» раскрутки которой стала смерть исполнителя, оказался двойной альбом рэп-музыканта, красноречиво озаглавленный «Жизнь после смерти» и в первую же неделю поднявшийся с 176-й строчки на 1-ю. Запись разошлась тиражом в 18 миллионов копий и была номинирована на три премии «Грэмми», и, надо признаться, за дело: фирменные для рэперов сэмплы и участие приглашенных звезд уровня R.Kelly обеспечили пластинке необходимую мелодичность, а знающие язык и любящие рэп имели возможность оценить фирменные же сердитые тексты: тема конфликтов в среде «черных братьев» проходит красной нитью через всю пластинку.

«Brainwashed» (2002)

George Harrison

После выпуска в 1987 году отличного альбома «Cloud Nine», участия в супергруппе The Traveling Wilburys и японского турне с Эриком Клэптоном Джордж Харрисон, по сути, ушел из музыки, ограничившись эпизодическими сессиями «для друзей» вроде Ринго Старра. Трагическая смерть «тихого битла» в 2001 году вновь заставила фанатов задуматься о том, что осталось в его музыкальных архивах. А осталось, судя по всему, немало: в 2002 году в свет вышел посмертный альбом Харрисона, доведенный до ума его сыном Дхани и коллегой по Traveling Wilburys Джеффом Линном. Запись получилась менее «битловской», в отличие от того же «Cloud Nine», но фирменный мелодизм Харрисона проявляется здесь повсюду, начиная со стартовой «Any Road» до венчающей альбом заглавной песни с сердитым текстом и финалом-мантрой. И, пожалуй, сам Джордж Харрисон не мог бы пожелать для себя лучшего прощания с поклонниками и миром.

«Don’t Worry About Me» (2002)

Joey Ramone

Альбом с жизнеутверждающим названием «Не беспокойся обо мне» стал первой сольной работой лид-вокалиста легендарных панков The Ramones – но автору не суждено было увидеть ее в магазинах. 15 апреля 2001 года Джоуи Рамон умер от рака, и пластинка, вышедшая год спустя, стала его эпитафией. Впрочем, минора в ней меньше, чем в других работах такого рода: моторный кавер на знаменитую «What A Wonderful World» задает тон всей записи, сочетая непривычный взгляд на давно знакомую всем песню и бережное к ней отношение, подобно лучшим вещам с кавер-альбома The Ramones «Acid Eaters». В том же ключе выдержана и остальная часть пластинки, нарочито грязное звучание которой странным образом не мешает ни мелодиям, ни энергии: трудно поверить, что настолько мощную запись делал уже смертельно больной человек.

«Genius Loves Company» (2004)

Ray Charles

«Я не буду жить вечно, - сказал однажды в интервью Рэй Чарльз. - Ума, чтобы это понять, мне хватает. Дело не в том, как долго я буду жить, вопрос только – насколько красивой будет моя жизнь». Была ли его жизнь красивой, сказать непросто, но красивый уход из музыкальной жизни «великий слепой» себе обеспечил. Его последней полноценной работой в студии стал альбом дуэтов с участием старых и новых друзей в музыке – от исполнителя баллад Джонни Мэтиса и Би Би Кинга до Норы Джонс и Дайаны Кролл. Все эти песни давно и хорошо известны каждому любителю американской эстрады, но, зная, что это последняя работа одного из величайших исполнителей XX века, сложно удержаться от кома в горле. В особенности это относится к песне «It Was A Very Good Year», «созерцательная» задумчивость которой оборачивается здесь воспоминаниями человека, стоящего всего в шаге от конца тропы, и производит не менее яркое впечатление, чем более известная версия Фрэнка Синатры.

«Lioness: Hidden Treasures» (2011)

Amy Winehouse

«Я вижу себя огромной огненной кометой, летящей звездой. Все останавливаются, показывают пальцем и шепчут в изумлении "Посмотрите на это!" А потом – фьють, и меня уже нет», - говорил о себе Джим Моррисон. Такой же кометой оказалась и Эми Уайнхаус, чей талант был сопоставим разве что с тягой к саморазрушению – и тяга, увы, оказалась сильнее. Выпустив всего два альбома, Уайнхаус пополнила печально известный «клуб 27», однако это не помешало звукозаписывающей компании выпустить ее третий альбом, собранный из демозаписей и неизданных песен. Первым синглом к альбому стал дуэт со знаменитым крунером Тони Беннетом, и в голосе Эми Уайнхаус явно звучат интонации столь же рано и трагически ушедшей из жизни Билли Холидей. Успех сингла подстегнул и продажи альбома: после выхода альбом возглавил чарты в Британии и за первую неделю продаж разошелся тиражом почти в 200 тысяч копий – весьма неплохо для цифровой эпохи.