​«Проклятие: Начало»: Суровый и мрачный реализм

Команда проекта во главе с молодым режиссером Сё Миякэ («Твоя птица может петь») и опытными сценаристами Хироси Такахаси (серия «Звонок») и Такасигэ Итисэ (серии «Звонок» и «Проклятие») осмелилась полностью переосмыслить классику, взглянув на нее по-новому и отправив зрителя в путешествие по истории возникновения зла. В сериале есть несколько временных скачков, в целом он охватывает приличный период от 1952 до 1997 года – и это весьма символично, ведь в 1998-м вышли две первые короткометражки серии. В центре сюжета оказываются разные люди, которые так или иначе связаны с тем самым домом, который проклинает каждого, кто осмелится переступить его порог.

В число бедолаг попадает, например, новая ученица одной школы, которая подвергается сексуальному насилию в этом доме. Это, кстати, самая интересная, многогранная и притягательная героиня, которую блистательно сыграла Ририка. Неожиданное и приятное открытие. Однако на этом все. Остальные актеры не радуют яркими перфомансами, все в пределах допустимого минимума. Еще «Проклятие: Начало» знакомит нас с писателем (Ёсиёси Аракава), который очень увлекается мистикой и, в частности, этим загадочным домом. Не посчастливилось оказаться втянутыми в эту историю слышащей странные шаги актрисе (Юина Куросима), ее бойфренду (Каи Иноваки), живущей рядом с проклятым домом супружеской паре и еще нескольким героям. Все они помогают зрителям найти ответ на вопрос, когда и как этот дом был проклят.

У «Проклятия» богатая мифология, но Симидзу удалось сделать самобытный, будто и вовсе отдельно стоящий от франшизы мистический триллер. Авторы смело играют на нервах зрителя и шокируют «бытовой» жестокостью, которая ярко раскрывается через темы измен, изнасилований, домашнего насилия, наркотиков и других «разрушающих» проблем. Тех аспектов жизни, которые затрагивают самые «уродливые» стороны человеческой сущности. Привычная мистика работает здесь фоном, и в этом есть смысл: истории вдохновлены реальными событиями – а что может быть кошмарнее, чем правдоподобные ужасы. Симидзу не играется со скримерами и классическими «пугалками». Им движет идея показать реалистичное зарождение пусть и мистического проклятия, и лишь следом идет атрибутика хоррора. А не наоборот, как часто и бывает – мишура «жутиков» с «пристроенным» смыслом. Режиссер хватает зрителя за горло и заставляет посмотреть в глаза настоящему страху. Глубокому и беспощадному.

И все же с запутыванием в сериале «Проклятие: Начало» перестарались. Это и есть одна главная проблема проекта, которая кидает тень сомнения на качество шоу. Повествование слишком старается угнаться за временем, поэтому возникает некий сумбур. Зрителю как бы «вспышками» показывают сцены – быстро, одна за другой, переключаясь с одного персонажа на другого. В итоге нет времени даже отдышаться и прочувствовать напряжение. Ну да, жутко, «крипово» и периодически мерзко и страшно – однако проникнуться болью происходящего в полной мере ты просто не успеваешь. Авторы так сильно хотели показать запутанный сюжет, что в итоге из-за этой ломанной структуры потеряли ощутимую долю хоррора.

Читайте также: 10 фильмов ужасов, основанных на реальных событиях

Создатели проекта как будто слишком увлеклись своим интригующим сюжетом и сгоряча допустили эту ошибку. Они так рвались поделиться со зрителями своими классными идеями, что не продумали, как бы «порционно» и равномерно показать на экране те или иные твисты. В итоге нас перебрасывает от сюжета к сюжету. Особенно это ощущается в первой половине сезона. Была бы структура ровнее, были бы арки разделены чуть иначе – смотреть и воспринимать было бы гораздо легче и приятнее.

Темп повествования, как следствие, иногда сбивается. Некоторые сцены довольно размеренные, что для поклонников динамичных американских ужастиков может показаться не смакованием, а простым занудством. Японские авторы предпочитают растягивать удовольствие – и это прекрасно, но – «не для всех». Затем, после таких «плавных» моментов, возникает вспышка неожиданного ужаса. Будто во время склейки кадров у монтажера дернулась рука. Эта проблема, пусть и некритичная, снова связана с хаотичностью в структуре сюжета, где некоторые элементы будто вклинились отдельными кусками.

Тем не менее, как бы ни были составлены сцены, на них в любом случае хочется смотреть. Манящая игра света и тени, глубокая мрачная гамма, ловкое использование зеркал в кадре. Зеркала добавляют объема кадру и намекают на мистицизм происходящего, заставляя задуматься о потустороннем мире где-то в тени. Контрастом для этой тонкой игры с деталями служит взрыв грубой жестокости и насилия, который выражается в литрах крови, диких образах и обилии «грязи».

«Проклятие: Начало» озадачивает и пугает, но не банальными скримерами, а осознанием суровой «проклятой» реальности, которая так ярко и брутально показана в сериале. Этот загадочный, тревожный и гипнотический хоррор, настроение которого отлично подчеркивает прекрасная песня Marewrew «Sonkayno» в титрах, притягивает и интригует. Однако закрыть глаза на то, как авторы спотыкаются, нельзя. Отсюда и недоверие – не поспешили ли они с выпуском? Не стоило ли чуть больше уделить времени этой диковинке, чтобы ее выверить во всех отношениях, а не выдать скорее жаждущему жестокого и смелого реализма зрителю? Но отрицать нельзя, что это большой подарок для фанатов «Проклятия» и просто поклонников жанра. Перед нами по-настоящему свежий взгляд на привычную историю. Подкупают драматизм и трагедия бытового реализма, а крепче их делает мистический «хоррор-бэкграунд», о котором нам напоминают в каждом эпизоде.

Несмотря на явные проблемы проекта, этот сериал гораздо любопытнее и насыщеннее, чем недавний перезапуск, в котором очередную порцию скримеров просто показали с другого ракурса. Авторы сериала рискнули задвинуть традиционное в тень, чтобы сделать акцент на пугающем ощущении, что из непроглядного мрака кто-то наблюдает за героями (и нами, зрителями). «Проклятие: Начало» получило открытый финал, что на самом деле даже закрепляет заложенную в сюжет идею бесконечной цикличности и «избирательности» проклятия, в основе которого не какое-нибудь демоническое существо, а человеческая драма. Анонса продолжения пока не было, однако такую концовку, которая некоторыми элементами напомнила 1 сезон «Американской истории ужасов», можно рассматривать как намек на 2 сезон. В таком случае остается надеяться, что авторы увидят свои ошибки и выдадут нечто более целостное и грамотное, чем просто безумный вихрь ярких идей. Но и на том зрители могут быть более чем довольны – после однотипных душных ужастиков «Проклятие: Начало» воспринимается как глоток свежего воздуха.