РАДИО КНИГА ВСЛУХ 
На вас тоже накатывает ностальгия, когда слышите имя Арнольда Шварценеггера? 30 июля, в 75-й день рождения легенды, рассказываем, в чем феномен культового боевика Джона МакТирнана «Хищник» (1987).
Легендарному боевику «Хищник» исполнилось 35 лет, а сыгравшему в нем главную роль Арнольду Шварценеггеру – 75. С тех пор нежно любимую классику, где чуть было не сыграл Жан-Клод Ван Дамм, не превзошел никто. Это старомодный мачо-боевик об американском милитаризме, экшен-сцены которого продолжают приковывать к экрану.
Взрывной блокбастер Джона МакТирнана, который после «Хищника» выстрелил «Крепким орешком» (1988), наполнен такой гипермужественностью, что сегодня, когда в Голливуде поют дифирамбы сладким хлюпикам, аж хочется всплакнуть. Успех фантастического боевика не был случайностью. Актеры-тяжеловесы дымят сигарами, жуют табак, пошло острят, хвастаются мускулами и бравируют большими пушками под угрожающую мелодию Алана Сильвестри. Фильм МакТирнана может превратить вас в чертова сексуального тираннозавра. С ним, как с «Терминатором», мальчишки росли и мужали.
В середине 80-х Шварценеггер, пришедший в кино из бодибилдинга, уже был знаменит: он сыграл в «Конане-варваре» и «Коммандо», а также в культовом «Терминаторе», где запомнился угрожающим «I'll be back» – крылатой фразой, ставшей его визитной карточкой. Образ убийственной машины прославил австрийца, однако крупной международной звездой его сделала не фантастика Джеймса Кэмерона, а боевик МакТирнана. Его герой, вояка по прозвищу Датч, возглавляет отряд самоубийц, которых забросили в джунгли, где идет гражданская война. Десантникам приказано зачистить вражескую деревню и освободить заложников, но их миссия превращается в игру на выживание, когда солдаты вступают в дуэль с пришельцем.
Это был не фильм, как вспоминает сам Шварценеггер, а история мучительного испытания. «Get to da choppa!» с фирменным акцентом, который навсегда останется поводом для насмешки, стало самым узнаваемым, помимо ироничного «I ain't got time to bleed». Арнольд Шварценеггер олицетворяет могучего полубога. Еще вчера он размахивал огромным мечом в героическом образе дикаря. Однако «Хищник» стал хитом скорее благодаря инопланетной твари, которую сделал знаменитый художник Стэн Уинстон, работавший над «Терминатором». Воинственно раскинув руки, монстр с пушкой на плече и ножами на предплечье ревет в ночи, демонстрируя абсолютное превосходство. Может, этот монстр и «ugly motherfucker», но смотреть на него – сплошное удовольствие.
В рейгановскую эпоху, когда Рокки победил злого коммуниста, боевик о том, как американские патриоты проводят спецоперацию, выглядит довольно радикальным, ведь неуловимый пришелец заставляет крепких мужиков вздрогнуть и попотеть. Лучшие из лучших оказываются под прицелом космического убийцы, который с легкостью расправляется с каждым из отряда, сдирая с бойцов кожу и собирая черепа как трофеи. «Хищник» – не гимн грубой силе. Авторов трудно обвинить в тяге к насилию и оправдании жестокости. Любителям пострелять дарят целую сцену, где вояки косят из автоматов целый лес, потому что жанр обязывает. Военные нещадно палят по невидимому врагу, кадр заполнен криками и дымом, но вся их огневая мощь – мимо. Ни крови, ни тела.
«Хищник» – редкий боевик, где всесильный герой Шварценеггера напуган до ужаса. Сверхчеловек принимает роль смертного, даже если и так понятно, кто в этих джунглях главный. Никто, кроме Датча, достойнейшего из противников, по-настоящему не видит пришельца, который чует тепло человеческих тел и сливается с тропиками. Монстр, который охотится только на вооруженного врага – фильм сначала действительно назывался «Охотник», – кончает жизнь самоубийством, подобно благородному самураю, а истинный дикарь, загнавший чудовище в ловушку, улетает на «choppa!». Смертельная схватка делает хищника добычей, а добычу – хищником. Вот она – идеология войны: убить или быть убитым. Схлестнулись два дикаря с жаждой варварского насилия.
И вместе с тем фильм Джона МакТирнана не только о непостижимой опасности джунглей. «Хищник» – о братстве. История даже начинается с самого крепкого рукопожатия. А помните, как негр под луной оплакивает товарища? И как оставляет флягу на его кровавой груди? Шварценеггер, хоть и является звездой этого боевика, но даже человек-гора в кровище и грязище не осилит тяжелую ношу без друзей. Суровый герой, обманутый начальством и бросивший вызов посланнику с небес, остается один и провожает взглядом испепеленные леса, где пали его братья-гладиаторы. Похожую сцену мы видели и раньше: мутант наблюдает, как в его ладони угасает тепло крохотного скорпиона, убитого американским военным.
После выхода этого блокбастера Арнольд Шварценеггер больше никогда не работал с продюсером Джоэлом Сильвером, зато снялся еще раз у МакТирнана в пародийном боевике «Последний киногерой» (1993). Без будущего губернатора Калифорнии продолжение «Хищника» (1990) провалилось, а олдскульный оригинал, напоминающий фильмы о колониальных войнах, по-прежнему звучит и выглядит бодро. Мачизм актеров, простота сюжета, боевой саундтрек и натурные съемки. Многим зрителям военный боевик напоминает о детстве или юности, и такую любовь невозможно купить.
