5 сентября вполне мог бы исполниться 71 год Фредди Меркьюри, музыканту, которого многие называют самым ярким фронтменом в истории рок-музыки. Эксцентричные наряды, поющие стадионы и бурная личная жизнь – обо всех этих аспектах «звёздной» жизни Фредди уже написано очень много, однако значительно реже историки вспоминают о его удивительном происхождении и юных годах. Как вышло, что знаменитый рок-музыкант был парсом (кто это?), родился на Занзибаре (где это?) и был посвящен в веру огнепоклонников-зороастрийцев (а они еще есть?). В этот памятный день Soyuz.Ru решил обратиться к удивительной истории мальчика по имени Фаррух Булсара.
Перс или парс?
Национальность Фредди Меркьюри – парс, и это означает, что его древние предки обитали где-то на территории современного Ирана – или где-то неподалёку. Однако парсы и персы, как говорят в одном городе, это две большие разницы. Кто же такие парсы, и как могло получиться, что их потомки проделали путь до загадочного острова под названием Занзибар? Попробуем разобраться.
Ключевым моментом в этой истории является религия. Зороастризм, одна из старейших мировых религий, возник на территории современного Ирана очень давно – его корни уходят еще во второе тысячелетие до нашей эры. До того, как арабы завоевали Персию в VII веке н.э., зороастризм был главной религией этой некогда могущественной империи. Однако после исламского завоевания зороастрийцы начали подвергаться гонениям, и в результате предки современных парсов переселились в Индию, переняв местный язык, но сохранив свою древнюю религию и свое историческое самоназвание – «парси» на персидском языке (фарси) означает «персидский». Большая часть парсов осела на полуострове Гуджарат в западной Индии – именно из этой области происходили родители Фарруха Булсары, Боми и Джер. Их фамилия происходит от названия приморского города Булсар, который ныне называется Валсад. Булсара придерживались зороастрийской веры и, как большинство парси, говорили на местном языке гуджарати. В то время столицей этого региона был город Бомбей (ныне Мумбай) – в нём проживала самая большая община парсов. Будущий отец Фарруха/Фредди имел скромную должность кассира в британском колониальном представительстве, однако еще до рождения сына он был переведен на остров Занзибар.
Мы живём на Занзибаре…
Небольшой архипелаг Занзибар лежит в Индийском океане, у берегов Африки, и ныне является автономией в составе африканского государства Танзания. Однако в то время Занзибар формально считался частью султаната Оман. Но лишь формально – по сути, султан Занзибара был марионеткой Британской империи, а сам Занзибар был британским протекторатом. На острове Занзибар (сейчас он также называется Унгуджа) жили арабы-мусульмане, а также африканцы-суахили. Кроме того, там обитали парсы – еще с XVII или XVIII века, когда предприимчивые парсийские купцы прокладывали торговые пути через Индийский океан и Персидский залив. Имелся там и зороастрийский храм. По этой причине не так уж удивительно, что Боми и Джер Булсара оказались у самых берегов Африки, более чем в четырёх тысячах километров от берегов Индии.
Семейство Булсара поселилось в Каменном городе, самом старом районе города Занзибар, столицы одноимённого острова. И именно там 5 сентября 1946 на свет появился мальчик, которого назвали Фаррух (что в переводе с фарси означает «удачливый» и «счастливый»), а спустя шесть лет и его младшая сестра Кашмира.
Оказавшись на чужбине, родители Фарруха старались растить своих детей в традициях парси, и мальчик с самого юного возраста посещал праздники и торжества в храме огнепоклонников. В этом же храме он прошёл торжественную церемонию посвящения в зороастрийскую веру. Кроме того, с самого юного возраста Фаррух демонстрировал свой замечательный музыкальный дар. Как вспоминает Джер, мама Фредди:
«Мы посещали церемонии и праздники, и он всегда пел… и он был так горд, что умел делать всех счастливыми, даже в таком возрасте».
Однако звездой он стал даже раньше: когда Фарруху был всего год, фотография ослепительно улыбающегося младенца завоевала звание «Фото года» на местном конкурсе.
Булсара были вполне обеспеченным семейством, и стремились дать своему сыну самое лучшее образование. Однако Занзибар представлял весьма скромные перспективы для восьмилетнего мальчика, и в 1954 (по другим данным, в 1955 году) году Фаррух был отправлен на «большую землю», в Индию.
На обломках Империи
Фаррух стал учеником закрытой школы Св.Петра, которая находилась в городе Панчгани, в 250 километрах от Бомбея. Эта элитная школа представляла собой один из многочисленных обломков рухнувшей Британской империи, и именно в ней юный Фаррух (сам того не осознавая) на несколько шагов приблизился к Лондону и к своей будущей славе. В школе Св.Петра он начал учить английский и называть себя Фредди:
«Я был в интернате девять лет, так что я не слишком часто видел родителей. Этот опыт очень помог мне, потому что научил меня стоять за себя».
Фредди повезло с учителем музыки – он был достаточно внимателен, чтобы разглядеть талант мальчика, и достаточно ответственен, чтобы написать письмо его родителям о том, что их сыну необходимы уроки фортепиано. Булсара не возражали, и вскоре Фредди начал осваивать инструмент, демонстрируя завидные способности: по словам одного из школьных друзей, он обладал «невероятной способностью слушать радио и воспроизводить на фортепиано то, что он услышал». Он добился успеха и в других дисциплинах, и в возрасте 12 лет был награждён кубком за «всестороннюю одарённость».
Фредди совершенствовал и вокальные способности: он впервые выступил перед аудиторией в составе школьного хора, а вскоре собрал с друзьями свою первую группу: The Hectics («Лихорадочные» или «Сумбурные»). Название группы вполне соответствовало ее звучанию – по воспоминаниям Брюса Мюррея, одного из участников коллектива, юные музыканты, вооруженные дешёвыми гитарами, барабаном и коробкой с одной струной, заменяющей бас, производили страшный шум. Но главная цель всё равно достигалась – девочкам нравилось. В репертуаре The Hectics были рок-н-роллльные хиты Элвиса Пресли, Клиффа Ричарда, Фэтса Домино и Литтл Ричарда, а Фредди мог играть буквально на любом инструменте! Уже тогда друзья заметили характерную черту, известную многим, кто общался с Фредди Меркьюри – будучи в близком общении тихим и даже закрытым юношей, во время музыкальных выступлений он преображался: его бурный темперамент и невероятный артистизм начинали бить настоящим фонтаном! Кстати, по воспоминаниям друзей, Фредди любил не только рок-н-ролл: среди его героев были популярные закадровые исполнители песен к индийским кинофильмам Кишор Кумар и Лата Мангешкар; некоторые исследователи творчества Queen считают, что их голоса, регулярно звучавшие по индийскому радио, повлияли на эклектичное звучание группы не меньше, чем Элвис Пресли.
Великая Занзибарская революция
В феврале 1963 года обучение в школе Св. Петра подошло к концу, и Фредди вернулся к родителям на Занзибар. Однако вскоре размеренная жизнь на острове радикально изменилась, а вместе с ней изменилась и жизнь всей семьи Булсара. В том же 1963 году Британия предоставила Занзибару право на самоопределение. На острове прошли парламентские выборы, и основную власть получили арабы. Африканцы, которых на острове было не меньше, посчитали, что их права ущемлены, и в январе 1964 года начали вооружённое восстание. На узких улочках Каменного города начались беспорядки. Джер Булсара хорошо запомнила это время:
«Было очень страшно, все носились туда-сюда, и никто не знал, что делать».
Но Булсара, похоже, знали. Весной 1964 года всё семейство с двумя детьми навсегда покинуло неспокойный остров и отправилось к далёким берегам Великобритании. Новым местом жительства Фредди стал Фелтэм – небольшой пригород Лондона. В его жизни наступил совершенно иной период, а всё остальное, как говорится, история.
«Здесь был Фредди»
А что же Занзибар? Сегодня его Каменный город представляет из себя привлекательное место для туристов, которые готовы ехать на край света в поисках чего-то неисхоженного. В его узкие улочки втиснуто множество домов, базаров и мечетей. Причудливые дома, выдержанные в традиционном стиле суахали, несут в себе черты африканской, арабской, персидской, индийской и европейской культур; сам город находится под охраной ЮНЕСКО.
Островитяне также вполне осознали свои потенциальные выгоды в качестве обитателей «родины Фредди Меркьюри», и сегодня европейскому туристу предлагается полный пакет услуг: начиная от пиратских CD группы Queen, которые вам очень ненавязчиво будут впаривать уличные торговцы, и заканчивая вполне профессиональным пешим туром по памятным местам – включая тот самый зороастрийский храм, который посещал юный Фаррух Булсара. Многие жители с радостью сообщат вам, «что Фредди жил здесь», и в ряде случаев это даже будет правдой – семья Боми Булсара действительно переезжала несколько раз. Все туристические маршруты обязательно включают посещение дома на Кеньятта Роуд, украшенного заметной табличкой “Mercury House”, а также парой стендов с фотографиями знаменитого певца. Согласно общепринятой точке зрения, Фредди Меркьюри родился именно тут. Другой исторический дом был занят рестораном “Callmur’s”, который теперь осознал свои выгоды и переименовался в куда более доходчивый “Mercury’s Restaurant”.
Преимущественно мусульманскому населению острова приходится мириться с тем фактом, что их главная достопримечательность вела довольно легкомысленную жизнь и имела такие взгляды на секс, которые в традиционном исламе караются смертной казнью.
Фредди Меркьюри мог потерять связь с Занзибаром, но он никогда не терял связи со своими родителями. Это подтверждает мама Фредди: «Я часто говорила ему, что мне не нравится его одежда и наряды, пыталась уговорить его постричься, но он объяснял, что так нужно выглядеть в мире поп-музыки, и постепенно я научилась принимать это. Что бы он ни делал и что бы он ни надевал, я всегда видела в нём того же ребёнка, которого всегда знала, он мог рассказывать нам множество шуток и я всегда могла установить с ним контакт».
Джер Булсара ушла из жизни 13 ноября 2016 года. Ей было 94 года.