​«1984. Джулия» Сандры Ньюман: Чем интересна «феминистическая версия» романа Джорджа Оруэлла

Идея продолжить или переписать известное произведение чаще всего выглядит как халтурная попытка выехать на раскрученном имени или сюжете. Вспомнить хоть «подложного Дон Кихота», в итоге ставшего мишенью самого Мигеля де Сервантеса, хоть романы на основе сериала «Очень странные дела». История Джулии под пером Сандры Ньюман в этом смысле выглядит куда выигрышнее, расширяя географию повествования и знакомя нас с деталями, оставшимися за пределом взгляда Уинстона Смита. Так, если география «1984» ограничивается одним только Лондоном, то история Джулии включает в себя и деревенскую местность из ее прошлого, и окрестности Лондона, где разворачивается финал повествования.

В книге Ньюман, в отличие от оригинала, у Джулии есть и фамилия – Уортинг, – и собственная биография, ничуть не менее бурная и любопытная, нежели у Уинстона Смита. Описания жизни семьи Джулии, отправленной в ссылку, напоминают историю Советского Союза времен репрессий: правоверные и попавшие под каток партийцы, «закручивание гаек», аналог продразверстки и голод фермеров прилагаются. Не исключено, что источником вдохновения для Сандры Ньюман здесь стали современные исследования по теме СССР, которых за 75 лет вышло предостаточно.

Глазами Джулии мы видим и быт пролов, приторговывающих на черном рынке – и не лишенных, кстати, привлекательности, – и жизнь литературного отдела Министерства правды – практика сочинения книг машинами сейчас кажется если не реальностью, то делом недалекого будущего, – и нелегкую жизнь женщин в общежитии, запуганных так называемым злосексом – тем, который не имеет целью продолжение рода во имя партии – и вынужденных скрывать беременность процедурами искусственного оплодотворения. Как и у Оруэлла, в романе «1984. Джулия» поражают не пытки в подвалах Министерства любви или описание эмбриона, в буквальном смысле спущенного в унитаз, а обыденность всего этого в мире репрессий. И неважно, во что ты верил и какую жизнь вел, согласился ли сотрудничать с Минилюбом добровольно или под пыткой.

Книгу «1984. Джулия» лучше читать после освежения в памяти оригинала, особенно если он уже порядком подзабылся. Это даст возможность не только сравнить точки зрения, но и оценить неизбежные переклички двух антиутопий, а также почувствовать себя всеведущим, поскольку знакомому с Джорджем Оруэллом известно кое-что, чего не знают герои Ньюман. Жители фермы мечтают переехать в Лондон, где их якобы ждут яства – однако знатоки «1984» давно в курсе, что вдоволь поесть не удастся и там, сколько ни надрывайся во имя Старшего Брата. А постоянное ощущение опасности в городе ничуть не лучше деревенской нищеты: кольцо вокруг «маленького человека», столь ощутимое в книге Оруэлла, сжимается и вокруг Джулии. Не оправдывая поступков героини, включающих предательство Уинстона и даже собственной матери, и ее двоемыслие не только в Лондоне, но и за его пределами, Сандра Ньюман пытается ее понять – и рисует не менее яркую картину запутавшегося человека, чем у Оруэлла. Джулия идет другой дорогой, нежели Уинстон – однако и ее ждет финал, который можно назвать счастливым лишь отчасти. Это, кстати, тоже роднит книгу Ньюман с классическими антиутопиями, не предусматривающими голливудского хэппи-энда.

История Джулии дает ответы и на вопросы, которые остались в оригинале. Было ли правдой все, что она рассказала о себе Уинстону, и была ли их любовь настоящей? Ответим сразу – все гораздо сложнее, чем можно подумать. Решение переписать таким образом канон может показаться жульничеством, но оно же и дает автору свободу изложения, которой он пользуется скорее во благо. Взять хотя бы эволюцию отношения к Уинстону от «Старого Зануды» до последней их встречи с подробностями, которых нет у Оруэлла. Был ли ее визит к О’Брайену в «1984» первым и единственным? Что связывает Джулию с другими «распыленными» героями Оруэлла? Сандре Ньюман есть что сказать по этому поводу.

Конечно, «Джулия» заканчивается не там же, где и «1984»: у истории героини есть продолжение, напоминающее финал то ли мультипликационной версии другого шедевра Джорджа Оруэлла «Скотный двор» (1945), то ли нашумевшей экранизации «451 градус по Фаренгейту» (1966), поставленной Франсуа Трюффо. В этой части повествования плоть и кровь закономерно обретает даже вездесущий Старший Брат, хотя такое решение кажется несколько банальным – может, идею стоило бы все же оставить идеей? В любом случае финал не назвать однозначным, как и всю историю Джулии и Уинстона что по Оруэллу, что по Ньюман – и это скорее хорошо, нежели плохо. Встанет ли «1984. Джулия» в ряд с упомянутыми и не упомянутыми произведениями жанра антиутопии? Сказать сложно, особенно с учетом того, насколько оригинал повлиял на всю мировую культуру. Однако взгляд на знакомую историю под другим углом ценен всегда – и именно поэтому роман Сандры Ньюман заслуживает внимания всех любителей антиутопии.

Видео: трейлер фильма «1984» (1984) Майкла Рэдфорта с Джоном Хертом, Сюзанной Гамильтон и Ричардом Бертоном в главных ролях