​«Обезьяна»: Пункт назначения – абсурд

Братья-близнецы Хэл и Билл (Кристиан Конвери) находят среди вещей ушедшего из семьи отца старую заводную обезьянку. Из любопытства они поворачивают ключ в игрушке, и та начинает зловеще улыбаться и бить палочками по барабану. Как только на вид безобидная игрушка заканчивает свой маленький концерт, кто-то из знакомых мальчиков погибает – все как один в результате несчастных случаев. Тогда братья избавляются от проклятой вещицы. Но спустя годы обезьяна из ада возвращается в жизни уже взрослых Хэла и Билла (Тео Джеймс).

В рассказе «Обезьяна» Стивена Кинга жертвы зловещей игрушки тоже погибают после страшных инцидентов. Однако писатель ограничивается трагичными ДТП и падением с домика на дереве. В фильме режиссер Осгуд Перкинс сделал происшествия зрелищнее и кровавее – в духе «Пункта назначения». Такая концепция подразумевает много драйва, но Перкинс не смог гармонично привнести в мир Кинга знаковые для «Пункта назначения» азарт и гнетущее предчувствие гибели – в «Обезьяне» череда смертей превратилась в кровавую кашу. Жертв в фильме так много, и сменяют они друг друга так быстро, что не успеваешь ни испугаться неизбежности конца, ни уж тем более кому-то посочувствовать. Пытающихся выжить страдальцев в «Обезьяне» нет: все герои – картонки, засунутые в бездушную мясорубку.

По части изобретательности «Обезьяна» тоже значительно уступает «Пункту назначения». Самые амбициозные сцены смертей случились тут в антикварной лавке и с тетей Хэла и Билла в ее доме. В них Осгуд Перкинс попытался удивить форматом падающих костяшек домино – когда события одно за другим приводят к неминуемой гибели. Однако и они слишком предсказуемые и пресные, чтобы зритель с головой погрузился в кошмарные события. Ко всему прочему в фильме много сюжетных глупостей – вроде того, что человек с горящей головой побежал на улицу, а не направился, например, к раковине. Перкинсу не хватило мастерства, чтобы естественно подвести к тому или иному твисту.

«Обезьяна» заявлена как комедийный хоррор. Поэтому Тео Джеймс находит во рту палец застреленной ружьем жертвы, к нему летит оторванная током – да, так и было – нога, а затем наблюдает, как пчелы зачем-то вихрем залетают в рот пареньку. Мешанина абсурдных шуток с не менее абсурдными смертями выдает отсутствие чувства баланса у режиссера. Шутки и смерти хаотичные, невыдержанные – будто невнятные черновые заметки, а не прокатная версия фильма. И раз уж на то пошло, комедия в хорроре не должна солировать – если только речь не о пародийной сатире в духе «Очень страшного кино». Перкинс же накидал «кричащих» однотипных и совсем не остроумных шуток, превратив фильм в смехотворное недоразумение.

Однако, при всей предсказуемости и абсурдности, не все так плохо в «Обезьяне». Есть парочка забавных моментов и цепляющих хоррор-ходов. По достоинству можно оценить и любопытное расширение оригинальной истории обезьяны, с более подробным объяснением ее внезапного возвращения. Увы, этих плюсов Осгуду Перкинсу не хватило, чтобы создать гармоничный и, главное, увлекательный союз комедии и ужаса.

Даже к первоклассному актеру Тео Джеймсу есть вопросы. Слишком уж он по-голливудски свеж и бодр для такого мрачно-депрессивного зрелища с кровью и кишками. Из получившего короткое камео Элайджи Вуда получился бы куда более убедительный невротик, высматривающий угрозу за каждым углом. За Джеймсом приятно наблюдать, но его страхом и безумием не проникаешься: актер «по-джентльменски» элегантен и очарователен – нет в нем хардкорной «безуминки». Возможно, материал Перкинса не помог Тео Джеймсу выйти из зоны комфорта и разорвать привычное амплуа «красавчика». Или же просто «не его».

Осгуд Перкинс – один из самых «раздражающих» режиссеров современности. И дело не в промахах постановщика, а том, насколько небрежно он раскрывает свои крутые идеи. Его работы заставляют ворчать от ощущения упущенной возможности. «Гретель и Гензель» (2020) – жуткая, по-хорошему чудаковатая хоррор-сказка с вялым повествованием. «Собиратель душ» (2024) – нестандартный триллер с леденящей душу атмосферой, который портит скудное содержание и слитый злодей. Вот и «Обезьяна» стала уже фирменным для режиссера скоплением досадных «но». Он разрушает выбранную захватывающую концепцию «Пункта назначения» неуклюжим подходом к повествованию. Что самое кошмарное – в плохом смысле, – Перкинс отказался от собственного артхаусного стиля, дабы снять массовый попкорновый ужастик по типу конвейерных «Астралов» Blumhouse. Таким посредственным хоррором он сильнее отдалился от мастеров артхаусных ужасов Роберта Эггерса и Ари Астера. Сюрреалистичной – под стать абсурдному «юмору» – концовкой Перкинс пытался добавить смысловой значимости фильму, но только закрепил невнятность кровавой беготни.