Если вы не смотрели сериал и фильм «Твин Пикс», если вы не знаете, что такое «Малхолланд Драйв» и «Шоссе в никуда», то предупреждаем, что дальше будет очень много спойлеров! Очень много!
«Твин Пикс»
Третий сезон «Твин Пикса» (помните, как Лора Палмер сказала Куперу, что «мы снова встретимся через 25 лет»?) стартует уже в мае. За четверть века, что прошла с момента премьеры, поклонники успели изучить культовое шоу вдоль и поперек, и все равно Линч, стоит заговорить с ним о той или иной детали, загадочно улыбается и пожимает плечами…
Кто, в конце концов, убил Лору Палмер? Ее убил дух убийства Боб, обитатель Черного вигвама, который с согласия Лиланда Палмера, отца Лоры, вселился в тело того и его же руками расправился с ней. Лору убили не просто так – Боб, как и любой дух в мире Дэвида Линча, следует кодексу чести и может вселяться только в того человека, кто разрешил ему сделать это. Лора не допускала Боба до себя и к тому же начала догадываться, что такое этот Боб. Поэтому он решил, что ему легче избавиться от нее.
Что такое Черный и Белый вигвамы, которые нам так и не показали, но о которых так много говорили? И как с ними связана Красная комната (которых, кстати, две)? По некоторым гипотезам, Красная комната – это «комната ожидания», место, куда попадает человек, оказавшийся на каком-то переломном моменте жизни и где решается, попадет ли он в Черный вигвам, где обитают злые духи (ключ – страх) или в Белый, с добрыми духами (ключ – любовь). Черный и Белый вигвамы и их «функционал» Линч взял, как ни странно, не из индейской мифологии (хотя помощник шерифа Хоук и рассказывает Куперу легенды о вигвамах, которые являются обиталищем душ умерших, чем-то вроде Ада и Рая), а из теософии – своде околорелигиозных и эзотерических учений. Линч населил свои вигвамы злыми и добрыми духами, причем позволил им покидать свои обиталища, по согласию вселяться в тела людей и даже встречаться с оными в Красной комнате, своеобразном «предбаннике».
Ни в вигвамах, ни в Красной комнате нет времени – поэтому Лора видит сон с Дейлом Купером накануне своей смерти, а Купер – уже после того, как убийство совершено. Из всех «реальных» героев «Твин Пикса» в Белом вигваме побывал майор Бриггс, о чем свидетельствует его сон о большом светлом доме, о котором он рассказывает сыну Бобби. Обитателями Черного вигвама, которых показали, являются старина Боб, дух убийства, питающийся болью и страданиями жертв, и Майк, которого мы видим в теле торговца обувью Филипа Жерара. Карлик (он же отрубленная рука Майка/ Жерара), скорее всего, принадлежит Черному вигваму, но до конца это не ясно. Великан, очевидно, из Белого вигвама. Старушка миссис Тремонд и ее внук, фокусник Пьер, скорее всего, из Белого вигвама, однако это открытый вопрос. Есть теория, что они – жертвы Боба, которые теперь хотят отомстить ему. При всем этом любопытно отметить, что войти в Черный вигвам легко, но выйти из него нельзя – это доказывают истории бесследно исчезнувших агентов ФБР Честера Дезмонда (Крис Айзек) и Филиппа Джефферса (Дэвид Боуи).
Но что же случилось с агентом Купером в конце сериала? Неужели он проиграл Бобу и застрял в Черном вигваме, хотя на протяжении всех двух сезонов (и фильма) был «облико морале» для всех обитателей Твин Пикса? Тут все очень интересно, так как Линч акцентирует внимание на беспрецедентности поступка Дейла Купера. С одной стороны, он, движимый любовью, принес себя в жертву Бобу, духу Черного вигвама, ради спасения своей возлюбленной Энни – то есть, фактически, этот его поступок должен привести его в Белый вигвам. Одна из финальных сцен, где агент Купер и Лора, сидя друг напротив друга, улыбаются, возможно, означает, что Дейл все же, избежал участи стать частью Черного вигвама. Скорее всего, точно мы узнаем об этом как раз в 3 сезоне.
А теперь один из самых странных моментов: что не так с поленом Дамы с Поленом? Вернее, почему она вообще с ним ходит? Согласно одной из теорий – и против нее, к слову, не возражал Дэвид Линч, - в полено переселилась душа умершего супруга Дамы. При этом поклонники даже решили, что один из лесорубов, которые периодически появляются в Красной комнате, и есть ее муж.
«Совы не то, чем кажутся». Почему именно совы? В этом есть какой-то тайный смысл? Существует «магическая» трактовка этой фразы, якобы совы, ведающие всем, что происходит во тьме, это духи, которые связаны с переселением душ. Есть версия, что это индейская поговорка, которая означает «Некоторые вещи и люди не те, за что или кого себя выдают», и это применимо практически ко всему, что мы видим в сериале. Захолустный городок Твин Пикс оказывается не так прост, как кажется (наркотрафик, подпольное казино и бордель, кровавая борьба за лесопилку и т.д.), всеобщая любимица Лора Палмер принимает наркотики и работает проституткой… Однако даже если брать за основную вторую версию, то непонятно, почему же совы оказываются рядом с местами убийств?
Еще одна загадка «Твин Пикса» - кто такая загадочная Дайана, к которой обращается агент Купер через диктофон? Есть три версии. Во-первых, это может быть просто ассистентка Дейла. Во-вторых – любовница (что, в общем-то, вряд ли). В -третьих – и почему бы и нет? – так могут звать диктофон агента Купера (и да, он женского рода – а что?).
Большое значение при расшифровке «Твин Пикса» уделяется цифрам, особенно двойкам и тройкам. Так, в заголовок вынесено слово «twin» - «близнец». У Лоры Палмер есть кузина Мэдди - практически ее близнец. В ходе сериала обнаруживаются два дневника Лоры. Карлик из Красной комнаты и Велика - противоположности, Майк, некогда подельник Боба, становится его антиподом, трубив себе руку и отказавшись от убийств. Дейл Купер - антипод Уиндома Эрла. Что касается троек, то их здесь тоже хватает: множественные любовные треугольники, мифологическая концепция «третьего глаза», на на шее майора Бриггса три треугольных символа, под ногтями жертв всего было найдено три буквы-ключа, в имени Боб три буквы...
«Малхолланд Драйв»
Небезызвестная британская компания BBC назвала этот фильм величайшей лентой, снятой в XXI веке (на этот момент). Критики, упражнявшиеся в логике и оригинальности интерпретаций этой картины Линча, наверняка согласились бы с этим решением: как шутили обозреватели Каннского кинофестиваля 2001 года, после показа «Малхолланд Драйв» из зала валил пар, свидетельствующий о «бурлении» мозгов.
Сам Дэвид Линч долго отмахивался от настойчивых просьб журналистов раскрыть суть картины, но в итоге дал 10 подсказок о том, как понимать этот фильм:
- Обратите особое внимание на начало фильма, по крайней мере две подсказки появляются до титров.
- Обратите внимание на появления красного абажура.
- Вы обратили внимание на название фильма, на который Адам Кешер прослушивает актрис? Упоминается ли оно снова?
- Страшная автокатастрофа — обратите внимание на место автокатастрофы.
- Кто дает ключ и почему?
- Обратите внимание на халат, пепельницу и кофейную чашку.
- Что ощущается, осознается и собрано в клубе Silencio?
- Один ли только талант помог Камилле?
- Обратите внимание на происшествия, окружающие человека позади Winkies.
- Где тетя Рут?
Если разбираться по пунктам, то получается, что до вступительных титров мы видим, как Дайана укладывается спать, и что это абсолютно точно ее постель, так как в дальнейших эпизодах мы видим тот же матрас и то же одеяло. При этом мы все видим как будто глазами Дайаны – то есть это начало сна и, соответственно, начало фильма.
Что касается красного абажура, то обращать внимание стоит не столько на него, сколько на черный телефон под ним – он реален и находится в настоящей квартире Дайаны. При этом, когда телефон звонит, Дайана находится в состоянии сна (измененное состояние сознания), и именно тогда реальность и сон переплетаются.
Фильм, который снимает Адам Кешер во сне Дайаны, называется «История Сильвии Норт». Однако в реальности эту ленту снимает Боб Брукер, и Дайана проиграла заветную роль Камилле. Во сне Дайана по-своему трактует такой исход кастинга: когда Камилла, протеже Кастильяни, появляется в студии, Кешер исполняет договор с Ковбоем.
Автомобильная авария с участием Риты выглядит как проекция реальной поездки Дайаны на вечеринку Адама и Камиллы, о которой мы узнаем позднее. Рита – это Камилла. Машина, в которой едет Рита, останавливается там же, где и машина Дайаны, когда она ехала на вечеринку к Камилле, только девушка попадает в автокатастрофу. Как и указывает Линч, все происходит на одном и том же месте. В реальности Дайана заказывает убийство Камиллы, а в ее сне Риту-Камиллу пытается убить кто-то другой тем самым Дайана снимает с себя ответственность за содеянное. Больше того – то, что Рита-Камилла выжила в результате аварии, говорит о желании Дайаны исправить содеянное.
Синий ключ – знак того, что Камилла мертва – Дайане должен дать киллер (Джо из сна), с которым она договаривается об убийстве. Имя Бетти Дайана видит на бейдже официантки в кафе, и оно становится ее именем во сне. Фразу «Эта девушка» мы слышим несколько раз: сначала во сне Дайаны, на кастинге, затем в реальности, когда Дайана заказывает убийство Камиллы и протягивает Джо ее фотографию. Сумка с деньгами, которую Дайана отдает Джо, затем оказывается во сне Дайаны, когда Бетти отдает ту же сумку с той же суммой Рите.
Кофейная чашка, халат и пепельница. Сначала мы видим, как Дайана варит себе кофе и затем, в халате и с чашкой в руках, садится на диван, начиная вспоминать события реальной жизни. Ключ уже на тумбе, к тому же у нее было видение с Камиллой, которая, однако, уже мертва. Однако в «диванной» сцене у нее в руках бокал с виски, халата на ней нет, а вместо ключа на тумбе пепельница (которую затем заберет соседка).
Клуб Silencio тем, кто смотрел «Синий бархат» и «Твин Пикс», напомнит одновременно и «Слоу клаб», и «Дом у дороги» (Виликан, Джули Круз и Дороти Валленс поляются как будто бы на фоне одних и тех же красных портьер). Человек на сцене открывает представление словами о том, что все вокруг – иллюзия, и даже музыка – иллюзия, потому что когда трубач перестает играть на трубе, за него «доигрывает» запись, а потом на сцену выходит Плакальщица (очевидная параллель с «Синим бархатом» и номером Дороти Валленс), которая падает перед микрофоном, но запись ее голоса продолжает играть. Тем самым героини чувствуют и понимают, чтомир вокруг них иллюзорен. Получают же они синюю коробочку, ключ от которой есть у Риты (!). Когда коробка оказывается вскрыта, иллюзии «проникают» в реальность. В то же время синюю коробочку можно представлять как то же орезанное ухо из «Синего бархата» - это многозначительная пустота, которую заполняют иллюзии.
Как мы уже выяснили, Адаму Кешеру навязала Камиллу Роудс итальянская мафия в лице Кастильяни. Таким образом Дайана отвечает на вопрос о том, каким образом Камилла добилась успеха в кино. Протеже Кастильяни во сне выглядит в точности как девушка, с которой Камилла целовалась в реальности – может быть, это одна из ее любовниц.
Человека-овцу, которого до смерти испугалась Дайана, можно интерпретировать как воплощение страха девушки. В синей коробочке у него (нее) – послание Дайане, послание Дайаны самой себе. Когда он бросает ее – коробочка выпускает наружу весь страх Дайаны, ее ужас перед вопросами о своем существовании, о том, что будет дальше и правильно ли она поступила. Ключ – то ведь тоже символ. Возможно, конечно, что появление Человека-овцы – случайность, в которой, однако, Дайана нашла воплощение своего собственного страха, который она испытывала в этой ситуации.
Дайана в конце фильма рассказывает, что ее тетя умерла, но в ее сне Бетти приезжает в Лос-Анджелес и заселяется в квартиру тети Рут, так как та уехала в Канаду на съемки. Вывод? Тетя Рут умерла, но во сне Дайана ее «воскресила», хотя и отправила подальше. Любопытно при этом, что Рита, пробравшаяся в квартиру тети Рут, запуганна и беспомощна – она именно такая Камилла, которую хотела бы видеть Дайана в реальности. При этом, когда Бетти рассказывает Рите о том, что тетка уехала, она произносит фразу «And nowI'minthis dream place!», где слово «dream place» можно перевести не только как «место мечты», но и «место во сне».
«Шоссе в никуда»
«Шоссе в никуда», первая часть так называемой «загадочной американской трилогии» Дэвида Линча, которая продолжится лентами «Малхолланд Драйв» и «Внутренняя империя», представляет собой невероятно богатую почву для трактовок. Этот фильм в разы легче понять, чем «Внутреннюю империю», но в то же время он гораздо сложнее, чем «Малхолланд Драйв». Есть два варианта его трактовок: «темный» (реалистичный, подчиненный логике) и «светлый» (в рамках гуманистической традиции, с обращением к мистике). Рассмотрим логическую трактовку отдельных деталей «Шоссе в никуда», учитывая, что вряд ли кому-то когда-то удастся точно раскрыть замысел Дэвида Линча.
Еще до «Малхолланд Драйв» Дэвид Линч презентовал зрителям шоссе, да еще и «затерянное» (если переводить дословно Lost Highway), но вариант «Шоссе в никуда» кажется более подходящим. Отметим, что фильм начинается и заканчивается кадрами шоссе – закольцованность. Дальше: одно из значений символа шоссе у Линча – это однообразное, тянущееся, тяжелее ожидание чего-то (как и в «Малхолланд Драйв»). Также «шоссе» - это поток мыслей главного героя, быстро мчащийся, безумный, бегущий в недра памяти. Как мы понимаем, главный герой Фред Мэдисон «погружается в себя», но что он хочет найти?
Одна из самых первых слуховых галлюцинаций Фреда – слова «Дик Лорант мертв», которые он слышит из домофона после того, как он узнал (или «надумал»), что его жена Рене якобы изменяет ему с этим самым криминальным авторитетом Лорантом. Когда Фред выглядывает в окно, чтобы понять, кто это сказал, он никого там не видит. Если рассуждать логически, это была галлюцинация.
Когда Рене находит на пороге дома вместе с газетами желтый конверт без адреса, она сильно пугается. Потом мы узнаем, что когда-то она снималась в порно, и потому, очевидно, боится, что кто-то будет шантажировать ее и мужа. Фред до самого конца думает, что это кто-то пытается скомпроментировать измену Рене с Лорантом, и разочаровывается, когда обнаруживает, что там всего лишь кадры их дома «от страхового агента». С течением истории мы узнаем, что Рене подозревала, что Фред подозревает ее в неверности, поэтому актуальной становится не только тема с порно-компроматом, но и тема со слежкой – Рене боялась, что Фред мог нанять кого-то следить за ней.
Сон Фреда, о котором он рассказывает Рене, снова возвращает нас к теме двойников: «Прошлой ночью мне снилось, что ты где-то в доме. Зовешь меня, но я не могу тебя найти. Потом нахожу. Ты лежишь в постели, но это была не ты. Она выглядела так же, но это была не ты». В этом сне – объяснение его состояния: он любит Рене-жену (светлый ореол вокруг ее головы, когда они занимаются сексом), но ненавидит Рене-изменницу, он не понимает, как она могла предать его и хочет убить вторую Рене, но просыпается. Заметим, что у Линча зачастую сон – это подсознательная проекция реальных помыслов. К тому же, во сне мы сталкиваемся с двумя фирменными символами Линча: огонь (страсть) и дым (мистика).
Таинственный человек встречается Фреду на вечеринке у Энди, причем он сразу заявляет ему, что они были знакомы раньше (в реальности!), только Фред «не может вспомнить». При этом можно отметить, что Таинственный человек реален, так как его видит Энди (хотя он и не знает его имени), а вот разговаривает ли он с Фредом на самом деле – вопрос, потому что с самого начала вечеринки ясно, что последний «не совсем в себе». Фразы «Мы раньше встречались, не так ли?», «У вас дома. Не помните?» и «Вы сами позвали меня. У меня нет привычки приходить туда, где меня не ждут» говорят о том, что, возможно, Фред нанял Таинственного человека следить за Рене (примерно та же ситуация в «Малхолланд Драйв», хотя там нанят киллер). Почему Фред забыл его? Возможно, всему виной начавшееся сумасшествие Фреда, из-за которого он, в частности, не смог вспомнить имя соседа ранее. Таинственный человек мог завязать разговор с Фредом, так как ему нужна была оплата его работы. Впоследствии мы выясняем, что именно он был владельцем записи, которая изобличала отношения Рене с Лорантом (и ее съемки в порно).
Наутро после «той самой ночи» Фред обнаруживает третью видеокассету, но находит он ее не с газетами, а отдельно, к тому же именно ее не видит никто больше, кроме него самого (первую видела Рене, вторую – полицейские и Рене). Значит ли это, что третья кассета – чистая выдумка Фреда? Он начинает звать жену и проваливается в беспамятство, а наутро его будят полицейские, которые с ходу называют его убийцу, хотя Фред пытается сопротивляться этой мысли, но его сознание все еще затуманено (после состояния аффекта).
Последний эпизод, происходящий в реальности, это сцена в тюрьме, где Фреду дают снотворное. Из-за сильной мигрени его сознание то ли воссоздает, то ли «выдумывает» дом в пустыне, где должна была состояться встреча Фреда и Таинственного человека. Когда его сознание гаснет (вместе со светом в камере), и Фред погружается в пучину бреда. (Он вырвал себе глаз – тоже интересный символ, который можно трактовать по-разному.) Снова появляется образ несущегося в никуда шоссе. После этого Фред становится 24-летним Питом Дэйтоном, до конца фильма мы видим его сон.
Выпущенный из тюрьмы Пит Дэйтон живет идеальной жизнью: у него прекрасные родители, отличные друзья, очаровательная девушка Шейла и куча довольных клиентов в мастерской, где он работает. При этом все мысли о тюрьме превращаются в двух детективов, приставленных к Питу, но не способных, однако, хоть как-то потревожить его. Однако появление мистера Эдди, местного криминального авторитета (по аналогии с Лорантом), предложение посмотреть порно и, наконец, двое полицейских (образ памяти) заставляют Пита сомневаться в том, что он – Пит, а не Фред Мэдисон, убивший свою жену. На это же работают звук саксофона, который слышит Пит и который кажется ему подозрительно знакомым, вплоть до головной боли, и появление девушки мистера Эдди – Элис, которая, за исключением волос, выглядит так же, как Рене. Пит пробует управлять своим «сонным» миром, но память все равно берет свое и эта «жизнь» рассыпается: полиции спрашивает о «той ночи», Элис изменяет мистеру Эдди с Питом, а потом по телефону рассказывает, что «Эдди что-то подозревает» (повторение ситуации с Рене, но в образную сторону). Здесь же слезы родителей Пита, когда он спрашивает их о «той ночи» - вполне возможно, это слезы самого Фреда, который знает, но скрывает, что случилось «той ночью». Вскоре Пит снова превратится во Фреда, хотя и не будет этого осознавать.
Появление Таинственного человека и в мире Пита становится для Фреда голосом разума – он сообщает ему о приближающейся смерти (ведь тем временем Фред в реальности умирает от кровопотери, которую он себе сам устроил, вырвав глаз). Затем именно Таинственный человек сообщит Фреду, что Элис всегда звали Рене (раздельно они не существовали), будет наблюдать в окно мотеля за тем, что происходит в номерах 25 и 26 между Фредом, Рене и Лорантом (кстати, к мотелю Фред едет по тому же шоссе своей памяти), и именно Таинственный человек убьет Лоранта. При этом слова, которые прошепчет Таинственный человек Фреду перед исчезновением из его сознания так и останутся загадкой.
Что касается сцены, в которой Фред подъезжает к своему дому и звонит в домофон два раза (хотя в начале фильма мы слышали один звонок) и говорит «Дик Лорант мертв», то здесь он сообщает самому себе о том, что больше нет повода для ревности и что не нужно убивать Рене. Бесконечное шоссе замыкается. Реальный Фред Мэдисон умирает от кровопотери.
Трактовок фильмов Дэвида Линча очень много. Какую из них (или даже какие из них) считать приоритетными считать вам. Но всегда можно отыскать свой собственный подход к фильму. И, что самое удивительное, он будет по-своему правильным!