Современное общество ничего не анализирует и почти ни по какому поводу не рефлексирует – оно читает новости. Но даже если и в 2018-м задать хоть мало-мальски мыслящему человеку вопрос «Кого можно назвать величайшим американским композитором последней четверти века?», то ответ будет однозначным: это лидер Nine Inch Nails Трент Резнор. Да какой там лидер – собственно, сам Трент и есть человек-оркестр, и говоря о Nine Inch Nails мы имеем в виду только этого незаурядного композитора, продюсера и мультиинструменталиста. И как забыть о том, что без Трента-продюсера никогда не было бы такого странного рок-явления, как прекрасный для многих и отвратительный для еще большего числа людей Мэрилин Мэнсон. Без звуковых откровений Трента этот скандалист до сих пор поигрывал бы нечто вроде гаражного панка с электроникой… Так что и мистера Мэнсона можно вписать в число достижений великого американского композитора.
Талантливый музыкант талантлив во всем: возможно, он и не хотел, но уловил, какие умственные ветры задувают над Соединенными Штатами вот уже пару лет, и «Bad Witch» тому безукоризненное свидетельство. Видится, что новинка только укрепит статус Nine Inch Nails как ведущего и самого популярного поп-индустриального коллектива по ту сторону Атлантики. Безусловно, «Bad Witch» – вновь продукт именно американской ментальности, от европейской в общем-то несколько удаленной. Но ведь и с музыкальным материалом Трента то же самое – для жителей Европы он представляется некоторой экзотикой, тем и интересен. Здесь-то Nine Inch Nails никогда не станут ведущими индастриал-рокерами: у Европы (и у России) есть Rammstein.
Для всего-то получасового альбома «Bad Witch» является эмоционально весьма насыщенным, хотя не будем преувеличивать этой эмоциональности – как и водится у Трента, она в рамках альбома весьма однотипна. Более того – редко мыслящий синглами и отдельными композициями и тяготеющий к крупной форме музыкант строит пьесы в пределах одного альбома, как правило, по одному шаблону. Однако шаблон этот каждый раз с должным тщанием придумывается заново – для нового альбома, вы не поверите, таким шаблоном стал обыкновенный рок-н-ролл и, в определенной степени, эмбиентный поп-джаз (нет, не лаунж!). Конечно, рок-н-ролл в формуле «Bad Witch» перевешивает – но Трент никогда не строил из себя абсолютно некоммерческого артиста, да и какая музыка выражает для среднестатистического слушателя суть Америки лучше, чем стандартный рок-н-ролл? Тем более нельзя преуменьшать тот факт, что путешествие в рок-музыку началось у Трента со знакомства с альбомом рок-героев Kiss «Destroyer» (1976), после которого он моментально стал преданным фанатом этой группы. Так вот, зная об этом, невозможно не провести параллель между «Bad Witch» и классикой Kiss – да, в основе обеих работ лежит незатейливый рок-н-ролл, однако же драматургически усложненный уместными (в случае с Nine Inch Nails – атмосферными) аранжировками и помпезностью, намекающей на стадионный характер подобной музыки. В этом есть и нужная доля провокаторства – в конце концов, ролевой моделью Трента как исполнителя так и остался один из лидеров Kiss Джин Симмонс, а в таком случае рассуждать о провокаторстве как художественном методе даже как-то и неуместно.
Возможно, эта параллель с Kiss отвратит от «Bad Witch» сильно идейных поклонников – однако это не значит, что альбом нужно слушать невнимательно. Напротив, резкие смены темпа и мелодики, долженствующие, по-видимому, означать мятущееся состояние «всеамериканской души» в XXI веке – это характерная черта музыкального материала новинки, которой Трент ошарашивает слушателя уже в открывающем номере песенной программы с привычно шокирующим для коллектива названием «Shit Mirror». Естественно, Трент в определенной степени остался верен концепции «насекомого звука», выстроенной им еще в 90-х (и успешно также примененной к работам Мэрилина Мэнсона) – почти все пьесы звучат здесь пропущенными через не самый приятный аудиофильтр, но можно ли представить Nine Inch Nails без подобного звука? Слушателю льстит и то, что, будучи коммерчески мыслящим музыкантом, Трент и на сей раз (даже учитывая краткость альбома) решился на выпуск пилотного сингла. И что ж, номер «God Break Down The Door» действительно оказался великолепной визитной карточкой полноразмерной работы, ведь сочетание рокабилльного бита, мутирующего к середине пьесы почти что в брейкбит, страдальчески-отстраненного вокала Трента и брутальных электронных созвучий с унылыми партиями саксофонов легко можно назвать современным лицом Nine Inch Nails – особенно учитывая некоторую скупость подобного синтеза по сравнению с былыми звуковыми откровениями Трента.
Продолжая речь о неожиданных параллелях, надо заметить, что «Bad Witch» в смысле изобретательных инструментальных аранжировок и даже отчасти структуры пьес наследует еще и творчеству апологета рок-н-ролла как новой классической музыки, композитора-соотечественника Джима Стейнмана. Вы удивлены? Тогда прислушайтесь к тщательно выписанным партиям саксофонов, и в первую очередь в инструментальном номере «Play The Goddamned Part» – параллели с отдельными моментами альбома Мит Лоуфа авторства Стейнмана «Bat Out Of Hell II: Back Into Hell…» (1993) налицо. Даже эта деталь прекрасно ложится в неявную концепцию альбома как гимна современному неблагополучию Америки – как же представить себе эту страну без саксофона! И без кинематографа тоже – инструментал «I’m Not From This World» и невокальные сегменты трека «Over And Out» явно восходят к работе Трента над саундтрековыми альбомами. Так что «Bad Witch» оказался в известном смысле идеальной работой для современного пользователя электронных СМИ – зачем читать аналитику о положении дел в Америке, когда можно просто уделить полчаса этому альбому, и все станет ясно безо всяких слов?