​Музыка сфер: 12 групп и композиторов электронной музыки

Без них «электроника» была бы совсем другой.

Жан-Мишель Жарр

Французская музыка по большей части скорее деликатна, нежели напориста – если попросить не копавшегося в этой теме человека назвать пару-тройку французских рокеров, он, скорее всего, назовет разве что Джонни Холлидея да стоявшего особняком Сержа Генсбура. Зато электроника пришлась во Франции ко двору, и одним из ее глашатаев стал Жан-Мишель Жарр, прошедший через консерваторию, игру в парижских рок-группах и стажировку у другого пионера электроники Карлхайнца Штокхаузена. Вооружившись массой синтезаторов и идеями, почерпнутыми в том числе в неевропейской музыке, Жарр засел на съемной квартире, превращенной в домашнюю студию, и записал альбом медитативной электронной музыки «Oxygene», в котором, по его же словам, попытался «выразить движение атмосферы Земли». Космическое звучание пришлось по вкусу и на родине музыканта, и за рубежом: говорят, что прослушивание этого альбома хорошо отражается в том числе и на самочувствии. Послушайте четвертую часть (а лучше весь диск целиком) – и убедитесь.

Space

Едва ли не на следующий день после окончания записи «Oxygene» студию, в которой делалась запись, занял другой энтузиаст электроники – Дидье Маруани. Вероятно, творческая атмосфера, оставшаяся после Жарра, продолжала действовать: итогом работы Маруани стал альбом «Magic Fly», вышедший под маркой проекта Space. Его звучание оказалось более коммерческим, нежели у Жарра, но на результат никто не жаловался – заглавный трек стал источником множества кавер-версий и использовался в качестве звукоряда к телевизионным кадрам посадки ракетоплана «Буран». А сама пластинка вышла в том числе и в СССР (хотя и не без цензурных вмешательств).

Kraftwerk

В начале 60-х Германия стала своего рода «школой мужества» для таких звезд рока, как The Beatles и Deep Purple, однако многие немцы вскоре поняли, что в мире есть и нечто поинтереснее танцев, рок-н-ролльного бита и четырех четвертей.

«Блюз не заложен в нас на генетическом уровне, и родились мы не в дельте Миссисипи. В Германии не было негров, – вспоминает бывший участник группы Kraftwerk Карл Бартос. – Зато до войны у нас была школа "Баухаус", а после войны – такие удивительные люди, как Карлхайнц Штокхаузен, и расцвет современной академической и электронной музыки. Мы считали, что Kraftwerk должны продолжить эту традицию».

Поиск собственного лица занял немало времени, зато уже третий по счету альбом «Autobahn» стал бестселлером не только на родине: отстраненно-мелодичная музыка и столь же механистичный имидж оказались весьма по вкусу публике. Еще одним, более поздним хитом стала композиция «The Robots» с ломаным русским текстом «Я твой слуга// Я твой работник», а песню «The Model» позднее исполняли The Cardigans, Rammstein и даже тувинская группа «Ят-ха».

Читайте также: 5 удивительных историй о любви музыкантов к звуку

Yellow Magic Orchestra

Музыка Kraftwerk обрела поклонников не только в Европе и Америке: наслушавшись немецкой музыки сфер, клавишник Рюити Сакамото решил внести в электронную музыку долю азиатской экзотики и собрал группу под названием Yellow Magic Orchestra. Вскоре они стали не только завсегдатаями местных хит-парадов, но и пробились в британские чарты с композицией «Computer Game», вдохновив, в свою очередь, не только коллег по цеху, но и начинающих звезд рэпа – таких, как Африка Бамбаатаа. А одно из выступлений, которые можно найти на YouTube, случилось на знаменитой в 70-е передаче «Soul Train» (видео вверху): судя по реакции зала, под японскую электронику танцуется ничуть не хуже, чем под Джеймса Брауна и Earth, Wind & Fire.

Брайан Ино

«Я тут работаю как волк, до седьмого пота, пою, а он стоит, вертит ручки, и все смотрят только на него», – якобы сказал недовольный лидер Roxy Music Брайан Ферри, выставляя из группы своего тогдашнего клавишника Брайана Ино. От расставания, как ни странно, выиграли оба – Roxy Music и Брайан Ферри стали образцом рока для эстетов и одними из вдохновителей стиля новой волны, а Ино ушел в запись ни на что не похожих пластинок, помог выбиться в люди таким именитым коллективам, как Talking Heads и U2, спродюсировал одну из пластинок группы «Звуки Му» и был признан крестным отцом стиля эмбиент. Что же до видеоряда, то Брайан Ино и здесь предпочитал не идти на поводу у массового вкуса, выпуская вместо четырехминутных роликов часовые полотна, требующие полного погружения в музыку. Одно из них носит название «Mistaken Memories Of Mediaeval Manhattan» («Псевдо-воспоминания о средневековом Манхэттене»). Еще одну композицию Ино наверняка слышали даже те, кто ничего о нем не знает – именно мелодия, придуманная Ино, звучит при загрузке операционной системы Windows 95.

Tangerine Dream

Подобно тому, как The Beatles вернули на историческую родину кое-что из наследия рок-н-ролла, а Rolling Stones – кое-что из чикагского блюза, группа Pink Floyd заново открыла европейским музыкантам наследие авангардного композитора Карлхайнца Штокхаузена. В поисках новых необычных звучаний немецкие композиторы обращались к стилистике ранних Pink Floyd и, разумеется, привносили в нее что-то свое. Самой интересной среди таких групп была электронная команда Tangerine Dream, в лучших своих работах создавшая удивительную атмосферу странствия между миров. Как ни странно, такая музыка пришлась очень ко двору на «черных» дискотеках в Америке: говорят, музыканты, имевшие репутацию интеллектуалов, весьма удивлялись тому, что основными их покупателями были «черные» ди-джеи. Как бы там ни было, музыка Tangerine Dream очень даже заслуживает внимания.

Клаус Шульце

Из «шинели» Tangerine Dream вышел и еще один пионер электроники по имени Клаус Шульце, в 1972 году записавший «квадрофоническую симфонию для оркестра и электронных машин». Альбом, получивший название «Irrlicht», впоследствии был признан этапным для развития электронной музыки, хотя, по словам самого Шульце, на записи у него даже не было своего синтезатора! Его роль выполняли модифицированный электроорган и видавший виды усилитель, а за «оркестровую» часть отвечала запись репетиции оркестра, пущенная задом наперед. Именно поэтому сам Шульце впоследствии утверждал, что записал, скорее, что-то из серии «Musique concrete», нежели полноценный электронный альбом. Однако все это не мешает ему по сей день считаться одним из отцов-основателей жанра.

Daft Punk

Тома Бангальте и Ги-Мануэль де Омем-Кристо продолжили славную традицию французской электронщины, сорвав банк с альбомом «Random Access Memory», к записи которого привлекли лучших «электронных» музыкантов прошлого и настоящего. Впрочем, внимание к себе они привлекли намного раньше, сняв весьма необычный клип с танцующими скелетами на песню «Around The World», и он получился таким же запоминающимся, как и мелодия, сопровождавшая видеоряд. Кстати, на концертах и во время интервью они предпочитают таинственность и носят маски и одеяния футуристических роботов – но кому нужен загадочный имидж, если за ним не стоит ничего яркого и необычного? Впрочем, у Daft Punk, к счастью, все хорошо и с мелодиями, и с идеями.

Prodigy

Электронный квартет, ставший в каком-то смысле символом 90-х, достиг своего пика на альбоме «The Fat Of The Land» и нескольких скандальных видеоклипов, снятых на песни с этого альбома. Но проявили себя они несколько раньше: альбом «Music For The Jilted Generation» представлял собой танцевальную музыку, сыгранную крайне необычным образом и испытавшую влияние в том числе рок-музыки и стиля индастриал. А самой яркой песней с него стала «Voodoo People», на которую был снят яркий и неоднозначный видеоклип, посвященный натуральной вудуистской магии со всеми ее прелестями и ужасами.

Читайте также: 13 разгромных рецензий на классические альбомы

Moby

До выхода альбома «Play» диджей и композитор, известный под псевдонимом Моби, уже выпустил четыре диска, получивших признание в среде поклонников танцевальной музыки. Однако именно альбом 1999 года вознес его на вершину чартов: как оказалось, электронная хаус-музыка удивительно хорошо сочетается с госпелом, блюзом и фолком, а среди музыкантов, отметившихся на пластинке, оказалась самая что ни на есть мейнстримовая Гвен Стефани. И ритмы таких песен, как «Why Does My Heart Feel So Bad?» и «Natural Blues», оказались привлекательны даже для тех, кто терпеть не может современную танцевальную поп-культуру.

Chemical Brothers

Свою лепту в электронную музыку внесли и британские музыканты Том Роулендс и Эд Саймонс, умудрившиеся привлечь к записи своего второго альбома «Dig Your Own Hole» маэстро брит-попа Ноэла Галлахера. Естественно, сам альбом оказался никак не брит-поповым, но запоминающихся мелодий на нем было достаточно: песня «Block Rockin' Beats» получила премию «Грэмми» в номинации «Лучшая инструментальная рок-композиция», а на саму запись явно оказали влияние звезды старого хип-хопа и представители новой техно-музыки, включая тех же Daft Punk.

Fatboy Slim

Смешав в одном тигле фанк, соул, техно и джазовую музыку 60–70-х годов, англичанин Норман Квентин Кук задался целью написать что-нибудь выдающееся и непохожее ни на что. Особенно ярко это получилось у него в композиции «Rockafeller Skank»: ее прилипчивая мелодия и текст вынесли альбом и остальные композиции в верхние строчки хит-парадов. И, вероятно, именно Кук если не создал, то закрепил формулу успеха электронного хита 90-х и последовавших за этим лет: если есть цепкий мотив, все остальное почти не имеет значения.

Читайте также