РАДИО КНИГА ВСЛУХ 
В издательстве «Бомбора» вышла книга «Курт Кобейн. Serving The Servant» – воспоминания менеджера группы Nirvana Дэнни Голдберга, прошедшего вместе с Кобейном путь от выпуска легендарного «Nevermind» практически до последних недель его жизни. Рассказываем, почему эта книга стоит внимания.
Курту Кобейну в нашей стране повезло больше, чем многим другим рок-героям: как выяснилось, культ вокруг Nirvana довольно быстро перекинулся и на Россию, благо ярость, бунт и депрессия привлекательны для подростков ничуть не меньше, нежели милые песенки о любви. И одним из свидетелей роста интереса к новой музыке стал Дэни Голдберг, возглавивший менеджмент Nirvana с приходом группы на лейбл Geffen Records.
Сам он признается, что его книга – субъективное описание последних трех с половиной лет жизни Кобейна. Так что не ищите здесь откровений о том, ночевал или нет Курт под мостом в родном Абердине – для этих целей больше подходит недавно переизданный фолиант британца Эверетта Тру, из одних сносок в котором можно собрать неплохую подборку альтернативного рока.
«Несмотря на некоторые "темные места" в его карьере и ужасные реалии смерти, мой взгляд на Курта – в основном романтический, – сосредоточен на творческой стороне его личности», - отмечает Голдберг, признавая, что подобная точка зрения в отношении последней настоящей рок-звезды по нраву далеко не всем. В музыку, которую играли Nirvana, куда лучше вписывается образ человека, чья ярость подпитывалась не только юношеским максимализмом, но и болями в желудке, от которых он вздумал лечиться тяжелыми наркотиками, а впоследствии покончил жизнь самоубийством – которое, с точки зрения сторонников теории заговора, таковым не является.
Взгляд Голдберга на Nirvana – это не взгляд эрудированного и скептичного фаната андеграунда, каким был и остается Эверетт Тру. Скорее, это взгляд человека, воспитанного на несколько иной музыке и с интересом воспринявшего не только новые веяния, но прежде всего другого человека, оказавшегося и глубже и интереснее той музыки, которую он играл. Портрет эпохи, породившей Nirvana, дан куда более лаконично, чем в той же книге Тру, и касается скорее отношений бывших независимых групп с мейнстримом, попутно подвергая сомнению популярную точку зрения, согласно которой Nirvana «продались» и впоследствии заплатили за это немалую цену.
Голдберг напоминает, что независимый лейбл Sub Pop не уделял должного внимания рекламе первого альбома Nirvana, хотя законы рынка никто не отменял и для андеграунда – и какая разница, продался ты или нет, если о вышедшем у тебя альбоме никто толком не знает? Помнится, Джон Леннон утверждал, что музыка The Beatles умерла, как только они оделись в костюмы. Но добились бы они успеха, не пойдя на этот компромисс? Не факт. И то же самое, пожалуй, можно сказать о Nirvana: на лейбле Sub Pop они были, может быть, и лучшей, но всего лишь одной из многочисленных банд с амбициями звезд. А «продавшись» мейджор-лейблу, они ими стали.
В целом подобный «коммерческий» взгляд имеет, пожалуй, не меньше прав на существование, нежели «андеграундный». К примеру, легендарный акустический концерт для MTV в Нью-Йорке не только описан с немалой теплотой, но и представлен как направление, в котором должна была двинуться группа. С одной стороны, представить себе полностью «акустического» Кобейна не так-то просто, с другой – выпустив убойный «Nevermind» и закрепив успех с помощью «In Utero», сложно продолжать если не в том же духе, то на том же уровне. К тому же рождение дочери, которую Курт обожал (скандалу вокруг ее рождения в книге уделено немало страниц, и Голдберг, само собой, встает на сторону Курта и Кортни), могло бы раскрыть новые черты в его характере, и если бы не внутренние демоны, акустический альбом Nirvana мог бы стать чем-нибудь вроде «Двойной фантазии» 90-х, в которой ярость уступила бы место умиротворенности. Впрочем, это была бы уже не та Nirvana, которую до сих пор знают и любят.
Говоря о русском переводе книги, нельзя не отметить в первую очередь его оперативность – оригинал книги вышел едва ли не одновременно с переводом, которого чаще приходится ждать годами, если не десятилетиями. Что еще важнее – перевод сделан довольно качественно и избавлен от малограмотных калек с английского и русскоязычных переводов названий. Странно выглядит в нем разве что упоминание некоего Леда Белли (на самом деле это, конечно, черный блюзмен Ледбелли) и отсутствие кавычек в нескольких местах, где речь ведется явно не от лица автора книги, однако это, пожалуй, самые серьезные из ошибок, которые можно поставить в вину. Сам же выход книги, безусловно, нельзя не приветствовать – удивительно человечный взгляд Дэнни Голдберга на своего героя и музыку, которую он сочинял, не может не подкупать даже тех, кто до сей поры был скорее негативно настроен по отношению к уроженцу Абердина, штат Вашингтон.
«Он был слугой музы, которую только он мог слышать и видеть, и переводил ее энергию на язык, с которым могли отождествить себя миллионы. А те из нас, кто работал с ним, должны были всячески помогать его трудам – насколько могли», - пишет Голдберг, объясняя название своей книги.
