​10 главных фильмов десятилетия

Одно можно сказать точно: 2010-е демонстрируют, что в Голливуде уверенно делают «cinematic universe», чтобы было место, где развернуться, если фильм вдруг станет хитом. Именно в это время расцвели кинокомиксы и марвеловские эпопеи, пропагандирующие Über-добро с Über-кулаками, стали главными блокбастерами, где важнее не столько сюжет, сколько возвращение бессмертных Über-людей. И когда, друзья мои, Мартин, понимаете, наш Скорсезе сравнивает современный кинематограф с парками развлечений, это не просто метафора. Сегодня в Голливуде, одержимом сиквелами и ремейками, кино делают не столько режиссеры, сколько мастера по визуальным эффектам.

Помимо пафосного супергеройского, вроде «Черной Пантеры», «Чудо-женщины» и «Мстителей», появились зрелищные аттракционы Стивена Спилберга («Первому игроку приготовиться»), Гильермо дель Торо («Тихоокеанский рубеж»), Альфонсо Куарона («Гравитация»). Декада запомнится и безумной «Дорогой ярости» Джорджа Миллера (победа в номинации «Лучший огнеметный гитарист»), а также ремейками сказок Disney: «Аладдин», «Король Лев», «Книга джунглей», «Дамбо» и «Красавица и чудовище». Интересно, никто не устает от переделок старого?

Вообще, Скорсезе, который стал главным героем 2019 года (обострил конфликт малого и большого экранов, поругал кинокомиксы, а главный кинокомикс года «Джокер» был вдохновлен именно творчеством Скорсезе), справедливо упомянул Пола Томаса Андерсона, Спайка Ли, Ари Астера, Кэтрин Бигелоу и Уэса Андерсона. В «десятых» эти творцы сделали по-настоящему сильное кино. Пол Томас Андерсон – «Мастера», награжденного призами на Венецианском кинофестивале. Спайк Ли – «Черного клановца», которому каннское жюри присудило Гран-при. Кэтрин Бигелоу – «Цель номер один», номинированный на «Оскар» как фильм года. Уэс Андерсон – «Отель "Гранд Будапешт"» и «Остров собак», которые были награждены на Берлинском фестивале. Ари Астер – «Реинкарнацию», став новым голосом в хорроре. В этом жанре можно отметить и Джордана Пила, награжденного сценарным «Оскаром» за сатирический жутик «Прочь».

Было бы преступлением не вспомнить студию А24 – локомотив чудесного арт-мейнстрима. Теперь А24, а не Fox Searchlight и Miramax (еще не раз вспомнят Вайнштейна и движение #MeToo), дает дорогу молодым, а ретро-лого студии стало маркой хорошего вкуса: «Зеленая комната», «Проект "Флорида"», «Дневник пастыря», «Де Пальма», «Маяк». «Реинкарнация» остается самым кассовым фильмом А24, а гей-драма «Лунный свет» отобрала (буквально) у «Ла-Ла Ленда», получившего рекордные 14 номинаций, «золото» как лучший фильм года. Зато Дэмьену Шазеллу за этот ностальгический мюзикл вручили «Оскар», сделав его самым молодым обладателем статуэтки за режиссуру.

Границы искусства расширяются. Теперь авангардом кино становится Азия, хотя азиатское кино никогда не находилось на обочине. Сегодня тайца Апичатпонга Вирасетакула, получившего каннское «золото» за «Дядюшку Бунми, который помнит свои прошлые жизни», называют главным художником века. В прошлом году «Золотую пальмовую ветвь» взяли японские «Магазинные воришки» Хирокадзу Корээды, а в этом году главным фильмом Каннского фестиваля стали корейские «Паразиты», которые обошли в конкурсе таких ветеранов европейских смотров, как Джармуш, Лоуч, Альмодовар и братья Дарденн. В уходящем году получило немало зрительских симпатий и «Прощание», выпущенное студией А24. Трагикомедия хоть и американская, но говорит на китайском.

В этой декаде большое кино делали и живые классики. Терренс Малик – «Древо жизни», Квентин Тарантино – «Джанго освобожденный» и «Однажды в… Голливуде», Ридли Скотт – «Марсианин», Ларс фон Триер (он же «persona non grata») – «Меланхолия», «Нимфоманка» и «Дом, который построил Джек». Мартин Скорсезе, Альфонсо Куарон и братья Коэн работают с Netflix, Кен Лоуч и Михаэль Ханеке стали двукратными обладателями «Золотой пальмовой ветви», а мексиканца Гильермо дель Торо наградили «Оскаром», как Иньярриту и Куарона, которые уже взяли по два режиссерских «золота». Десятилетие запомнится и прощальной картиной Тони Скотта – пролетарским блокбастером «Неуправляемый». Еще долгожданным «Оскаром» Леонардо ДиКаприо, и третьим подряд «Оскаром» Эммануэля Любецки, и оба – герои «Выжившего» Иньярриту, который, как Малик, отходит от четкого драматургического повествования к более абстрактному, но не менее живому. Изменились правила изложения, а вместе с ними и наше восприятие кино.

«Десятые» получились здоровыми и насыщенными. Было много событий, фильмов и наград, поэтому трудно определиться с несколькими названиями, когда речь идет о целом десятилетии. К тому же само понятие «кино» размывается. В общем, постарался не потеряться в бесконечном потоке картин и выбрал самое важное, популярное и увлекательное. Не смотрели – посмотрите.

«Начало» (2010)

Режиссер Кристофер Нолан

Самыми уникальными блокбастерами этого десятилетия остаются фильмы Кристофера Нолана, который поразил всех космической фантастикой «Интерстеллар», где показал, как изнутри выглядит пространственно-временной континуум и черная дыра. Но сперва было «Начало» с самым эпичным погружением в ванну. «Начало» – самая титулованная картина Нолана, который рассказывает о том, как внушаются идеи через сны внутри снов – там, где стирается граница между реальностью и фантазией. Нолан сделал манифест кино о кино, потому что в кино, подобно снам, творятся чудеса и теряется ощущение реальности. И требуется воображение, чтобы внедрить идею, способную полностью изменить человека. Тонкое искусство. Хитро придуманный и сложно построенный шпионский триллер показывает трагедию творческого человека, который создает и познает миры, сомневаясь в том, что есть правда, а что – ложь. Кино играет с нашим разумом. Недаром Нолана, заглядывающего по ту сторону бытия, словно Бог, называют режиссером не только настоящего, но и будущего.

«Елена» (2011)

Режиссер Андрей Звягинцев

Андрей Звягинцев – главный русский режиссер этого века. Дебютное «Возвращение» получило «Золотого льва» на фестивале в Венеции. Тогда же Звягинцев был награжден Европейской киноакадемией как «Открытие года». Нельзя не вспомнить и «Левиафана», которого называют политическим высказыванием о сути путинской России. Важным событием стало и вручение режиссеру «Золотого глобуса», второй по престижности после «Оскара» американской кинопремии. Но гораздо сильнее у Звягинцева, которого невозможно обвинить в артхаусности и отстраненности от реальности, выглядит «Елена» – драма о женщине из бедной семьи, которая пытается убедить богатого мужа помочь ее родному сыну-паразиту. Экзистенциальная притча, великолепно поставленная, сыгранная, озвученная и награжденная спецпризом программы «Особый взгляд», показывает соблазн зла и денег, и двоемирие, где последние станут первыми. Классовая борьба неизбежна.

«Драйв» (2011)

Режиссер Николас Виндинг Рефн

Когда Николас Виндинг Рефн, который в этом году снял свой первый сериал («Слишком стар, чтобы умереть молодым»), сделал «Только Бог простит», зрители были слегка озадачены. Публика ожидала увидеть нечто похожее на «Драйв» – элегантнейший нео-нуар с Райаном Гослингом в роли загадочного каскадера, похожего на мельвилевского самурая, который умирает за чужие грехи, чтобы спасти милую соседку. «Драйв» – главный и самый попсовый фильм датчанина, который, смакуя, строит саспенс на взглядах и молчании. Этот криминальный триллер – вершина творчества Рефна и редкая картина, где совершенство изображения и звука гораздо важнее трагедии делового и грустного водителя в крутой куртке со скорпионом на спине, который превращается в живого человека и настоящего героя. Кровавое насилие под музыку Клиффа Мартинеса и Kavinsky – чистая поэзия. Неспроста это первый фильм Рефна, отобранный в каннский конкурс и получивший там приз за режиссуру. Одна из крутейших автомобильных погонь в истории и да, та самая жестоко-романтическая сцена в лифте. Вы хотите зубочистку?

Читайте также: 21 лучший фильм 2019 года

«Я тоже хочу» (2012)

Режиссер Алексей Балабанов

Поклонники культовых «Братьев» запомнят десятилетие прощанием с Алексеем Балабановым – великим русским режиссером и громким голосом целой эпохи. Последней картиной Балабанова, которую неожиданно ставят в один ряд с «Отвязными каникулами» и «К чуду», стала мистическая притча об убийце и блуднице в поиске истины. Одни называют «Я тоже хочу» банальным и лишенным энергии, другие – лучшим фильмом Балабанова. И хотя трагедия якута в «Кочегаре» выглядит гораздо болезненнее и тяжелее приключения бандитов, музыканта и проститутки, «Я тоже хочу» говорит о том, что каждый из нас ищет счастье, но не понимает, что счастье – это сама жизнь, которая ведет людей с их желаниями и страхами к Богу. Автор «Войны» и «Груза 200», который появился, когда русское кино было (и остается) изгоем в собственной стране, снимал фильмы для широкой и глубокой публики, всегда говоря прямо, остро и художественно убедительно. «– Ты че такой мрачный? – Жизнь». Мужики ехали к колокольне, а встретили «проклятого поэта».

«Пленницы» (2013)

Режиссер Дени Вильнев

«Главное в фильмах – это их персонажи, люди сложные, противоречивые. Это про то, как они могут причинить друг другу боль, как они любят друг друга, как они внезапно сталкиваются сами с собой», – сказал Скорсезе, размышляя о кино как искусстве. «Пленницы» – именно такой фильм, говорящий об обреченности человека на боль и страдания. Триллер Дени Вильнева, одного из главных режиссеров декады (самые значимые его фильмы вышли в «десятых»), рассказывает об отчаявшихся родителях, чьи дети исчезают. Криминальный триллер сделан в лучших традициях жанра и побуждает задуматься, на что готов пойти человек ради защиты любимых (особенно детей). «Пленницы» для американцев – о так называемой «войне с террором», а для нас – о каре Господа над теми, кто потерял надежду. Фильм, снятый великим Роджером Дикинсом, который получил первый и пока единственный «Оскар» за «Бегущего по лезвию 2049» того же Вильнева, не только тревожный, но и важный.

«Стрингер» (2013)

Режиссер Дэн Гилрой

В страшном мире мы живем, если смерть – главное зрелище. Вините в этом политиков или журналистов, но смерть увлекает каждого. И никто не знает об этом лучше, чем герой Джейка Джилленхола – изгой и трудяга, который с любительской камерой носится по ночному Лос-Анджелесу, как дикий хищник, в поисках смерти. Желательно с кровью – так вкуснее. «Стрингер» – «американская мечта» телевизионного репортера, который снимает глубокой ночью, чтобы его эксклюзив появился в новостях нам на завтрак. Чужие трагедии – его хлеб и наше зрелище. Вот он – Джек, которого построил дивный новый мир. Снятая оператором «Нефти», история одинокого и фанатичного «self-made man» – сатира на средства массовой информации и состояние современного общества, которое стремится не столько к познанию, сколько к кровавому и грязному развлечению. И жизнь начинает строиться по сценарию человека с камерой, который подменяет реальность постановкой. «Стрингер» – жемчужина декады.

«Исчезнувшая» (2014)

Режиссер Дэвид Финчер

То ли триллер, то ли сатира. В центре внимания – муж, который убил жену, пропавшую без вести. Дэвид Финчер сделал не только свое «С широко закрытыми глазами», как всегда мрачно, извращенно и мизантропично. «Исчезнувшая» – один из тех фильмов с крутым сюжетным поворотом, который показывает общество постправды. Как и в «Бойцовском клубе», персонажи восстают против мифа о совершенстве. И Бен Аффлек, и Розамунд Пайк играют одновременно и жертв, и агрессоров. Как можно верить друг другу, если любой человек – лжец? «Исчезнувшая» – о притворстве, недоверии и паранойе. Фильм с изумительной музыкой Трента Резнора и Аттикуса Росса показывает, что реалити-шоу правдивее реалити. Сила не в правде, а в изображении правды. Мнение – все, реальность – ничто, и прав тот, кто убедительнее. Женщина играет в Бога, месть – идеальное (само)убийство, а публика одержима культом жертвенности. «Жизнь. Я забыл, в чем смысл».

«Лего. Фильм» (2014)

Режиссеры Фил Лорд и Кристофер Миллер

Анимация всегда будет полем для новаторств. Есть Pixar, которая в «десятые» дважды вернулась к «Истории игрушек», есть Aardman, которая отметилась двумя «Барашками Шонами», а есть «Лего. Фильм» – веселая и остроумная антиутопия о победе бунтарей. Это реклама, как искусство, и искусство, как реклама, рассказывающая об атаке на корпоративную монокультуру. Главный герой – обычный строитель, который, как все, смотрит тупые ТВ-шоу и, как все, любит хитовую песню о том, что типовая жизнь в типовом городе, где правила диктует Лорд Бизнес, по-типовому прекрасна. И вдруг простак воплощает легенду об Избранном, которому суждено возглавить сопротивление и свергнуть диктатора. «Лего. Фильм» торжествует свободно мыслящих творцов, спасающих от липкого Апокалипсиса потребительский мир, где ты – желтая фигурка в руках некого абсолюта. Сказочный блокбастер – пропаганда анархии и абсурдистская история игрушек, призывающая нарушать правила, но не забывать, что конструктор требует инструкции, а продакт-плейсмент – необходимое зло.

Читайте также: 11 важных фильмов 2019 года

«В центре внимания» (2015)

Режиссер Том МакКарти

Команда репортеров газеты Boston Globe расследует системное насилие над детьми в католической церкви. Почему это должно нас волновать? Ответ более, чем очевиден. Выясняется, что церковь скрывает педофилов. Объявленная главным фильмом на «Оскаре», драма о журналистах в век тотальной свободы слова, когда каждый комментатор в Twitter и Facebook – эксперт, а соцсети – достоверные источники, и когда все конвертируется в поход против Трампа, напоминает, что значит быть журналистом. «В центре внимания» – это дань уважения журналистике, как серьезному ремеслу, и власти (политической) прессы, где ценятся доказательства и факты, а не голословные обвинения. Сделанная в традиционном голливудском духе разговора о реальности, драма показывает, что мы не знаем общества, в котором живем. Жизнь без того, кто сомневается и задает вопросы, может привести к трагедиям, а смелость и настойчивость – к переменам.

«Джокер» (2019)

Режиссер Тодд Филлипс

Кажется, об этом нуаре можно ничего не говорить, потому что сказано все. Нет, серьезно. Трагедия клоуна не случайно получила главный приз Венецианского фестиваля. Награждение кинокомикса на престижном киносмотре произошло впервые в истории. Картина в духе голливудского ренессанса, где главный герой – безумец и убийца, вызвала панику в американском обществе, но все равно стала триумфатором года. А все дело в том, что фильм с бесподобным Хоакином Фениксом изображает то, что волнует сегодня весь капиталистический мир – яростное восстание масс, бунт надевших клоунские маски против власть имущих. Фильм о страхе, одиночестве и абсолютном нигилизме – это попытка осмыслить окружающую действительность. «Джокер» – это призыв к борьбе против тирании. Критика капитализма? А может, весь мир – дурдом, потому что такая кровавая улыбка ни к чему не ведет? «Джокер» – настоящее явление, от которого становится жутковато. Яркий образец политики в кино. Вот приходишь смотреть кинокомикс, а уходишь большевиком. И все сразу стали немножко Джокерами.

Другие сильные картины, которые не попали в список, потому что не резиновый:

«Я видел дьявола» (2010)

«Что-то не так с Кевином» (2010)

«Древо жизни» (2011)

«Стыд» (2011)

«Любовь» (2012)

«Заклятие» (2013)

«Китайская головоломка» (2013)

«Из машины» (2014)

«Виктория» (2015)

«Я, Дэниел Блэйк» (2016)

«Манчестер у моря» (2016)

«Три билборда на границе Эббинга, Миссури» (2017)

«Аритмия» (2017)

«Дневник пастыря» (2017)

«По ту сторону надежды» (2017)

«Мэнди» (2018)