Бывают в жизни странные совпадения. Не успели представители Демократической партии США разочарованно утереться с несостоявшимся импичментом, как на музыкальном рынке оказался представлен 13-й студийный альбом некогда сверхпопулярных даже у нас поп-панков Green Day. Оба происшествия чрезвычайно печалят журнал Rolling Stone, а равно и всех тех, кто и в 2020 году почему-то продолжает считать, что рок-музыка – это такое боевое искусство, специально призванное отражать и отображать социально-политические процессы в современном обществе и выносить суровые вердикты в адрес всех тех, кто не согласен с точкой зрения немалочисленных левацких уникальных авторских коллективов по всему земному шару.
Казалось бы, Америка всегда была страной высочайшей музыкальной культуры, и там теоретически должны отсутствовать личности, воображающие, что главное в рок- и даже поп-музыке – это слова о вопиющей социальной, политической и личной несправедливости. А вот поди ж ты – уникальная обстановочка на рок-рынке первой половины 90-х возродила надежды университетских профессоров выпуска примерно года 1968-го и лиц, им сочувствующих, что вся дивная и унылая новая (по состоянию на 1992 год) музыка будет предельно политизирована. Оно и понятно: раз гранж плох и уныл музыкально, должно же быть в песнях нечто хорошее, доброе, вечное – как раз те слова о социальной несправедливости. Да вот беда: термин «панк» сыграл с такими профессорами злую шутку. На самом деле такие «ценители» и слыхом не слыхивали о том, что на их родине (то есть в США) панк-рок с самого начала движения в середине-конце 70-х особо в политику не лез, предпочитая острым текстам длинный коммерческий доллар. О печальных исключениях вроде группы Television и панк-бабушки Патти Смит говорить не будем… В рамках такого забвения не покажется странным, что явление на национальную сцену трио Green Day было встречено леваческими фанфарами: «О, пришли Молодые, и они сейчас расскажут нам всю правду о злом, жестоком мире!».
Проблема для подобных слушателей состояла в том, что эти Молодые уже в старшем школьном возрасте прекрасно понимали собственную укорененность в солнечном калифорнийском поп-панке с его дотошным следованиям рок-н-ролльным идиомам, в том числе и в незамысловатых текстах. Все было ясно еще по двум первым, независимым альбомам Green Day «39/ Smooth» (1990) и «Kerplunk» (1991), а мейджорский полноразмерный дебют «Dookie» (1994) не только сразу после выхода не опустился в чартах большого мира ниже 13 места, но и попал на десять (!) месяцев в альбомный Top-10 еженедельника Billboard. Более того, именно «Dookie» в компании с альбомом-ровесником «Smash» группы The Offspring справедливо считается работой, вернувшей панк-року доброе имя как в коммерческом, так и в музыкальном смысле в мировом масштабе. Оно и неудивительно – смерть гранжа, совпавшая с кончиной лидера Nirvana Курта Кобейна, пугающим образом открыла для всех желающих неприглядность той пустоты, что открылась на месте мейнстримовой рок-музыки. Фронтмен Green Day, певец и гитарист Билли Джо Армстронг и его коллеги не делали ничего особенного – они просто писали попсовый минималистический рок-н-ролл с задорными мелодиями и неполиткорректными текстами. Но это было именно то, что было нужно любому тинейджеру в 1994 году, в какой бы части света от не жил, от Сиэттла до Екатеринбурга. Удивительно ли, что физический тираж «Dookie» только на родине музыкантов перевалил на сегодняшний день за 10 млн копий, а каждого следующего альбома от Green Day ждали и ждут как манны небесной?
И, как видите, дожидаются. Билли Джо прекрасно знает, какие песни нужны его пусть даже постаревшим поклонникам, и нас не должны смущать разговоры о об «элементах фолка, серфа, пауэр-попа и гаражного рока» на всех альбомах трио с 1995 года; об оперной форме вернувших всеобщее внимание к Green Day таких работ, как «American Idiot» (2004) и «21st Century Breakdown» (2009) или даже мнимой концептуальности альбомного трио «¡UNO!», «¡DOS!» и «¡TRÉ!» (2012). Трио Билли играет «забойный рок-н-ролл» с первого дня своего создания, и когда еще лучше представить такую музыку, как ни в дни триумфа политкорректной самодеятельности из спальни средней руки на последней церемонии вручения наград «Грэмми» с неделю назад? Очередная пощечина общественному вкусу – в рамках допустимого, конечно – и радость поклонников всех возрастов и обоего пола гарантирована.
Прекрасно названный и не хуже оформленный «Father Of All Motherfuckers» – как бы не лучший в общедоступном смысле альбом Green Day со времен «Dookie». Плюс для улучшения современной интернет-усвояемости самая короткая работа в истории группы: 26 минут с малым хвостиком. Слова Билли Джо о том, что новый альбом повествует исключительно «о жизни и кончине такого понятия, как вечеринка» и «стиле той жизни, в которой тебе на все плевать» за последнюю неделю уже превратились в общие места в профильных (и не только) СМИ – но они отражают музыкальное наполнение новинки единственно возможным и наилучшим образом. Настоящий попсовый рок-н-ролл в первородном смысле слова? Да-да, именно он! Причем целый ряд номеров слушается здесь разумно утяжеленными привычным для современного уха гитарным звучанием кавер-версиями неизвестной классики раннего рок-н-ролла 50-х – таковы, как минимум, «Fire, Ready, Aim», «Stab You In The Heart» и «Graffitia», да и остальные, скажем честно, мало в чем им уступают.
Не хотите называть музыкальное содержание новой работы трио рок-н-роллом – хорошо, пусть это будет пауэр-поп. В любом случае нам явлен альбом, способный сместить с вертушки в ходе безответственной гетеросексуальной вечеринки эпохальное творение «Get The Knack» соотечественников The Knack (1979), а такое определение говорит само за себя. В любом случае, «Father Of All Motherfuckers» – это лучшее, что могли придумать и предложить рынку музыканты Green Day именно в 2020 году.