​«Антебеллум». Ролевые игры Дикого Запада

Голливуд продолжает раскручивать войну с расизмом. Без радикализма.

Ну что сказать, пропагандистское «черные жизни имеют значение» тут как тут. Вдруг забыли. И «Антебеллум» никакой не хоррор, а триллер, причем очень слабый. Авторы решили поиграть немножко в Нолана и Шьямалана, поэтому одна часть фильма – вполне традиционная история о неграх на хлопковых полях, замышляющих восстание против злых эксплуататоров, а другая – и это неожиданно – наше время. На экране – две совершенно разные истории, объединенные несколькими персонажами. Сперва кажется, что прошлое – то ли дурной сон, то ли подсознание, что, по сути, тоже сон. Фантазия или реальность? Здесь явно что-то не так.

Кто скажет, что фильм ни о чем, ошибается. «Антебеллум» показывает, что расизм в Америке не побежден и война продолжается. Негров крадут, унижают, насилуют, избивают и убивают. Белые господа так развлекаются. Видите ли, богатые мира сего не наигрались в гражданскую войну, вот и забавляются, воплощая свои мечты. Все как бы понарошку. Но спрашивается: дальше-то что? Черные жизни важны, очень важны. Картину даже разбирать скучно, потому что в ней есть только «крутой» поворот, но в остальном это историческая драма о порабощенных, только без осмысления эпохи или художественных изысков.

В фильме, разбавленном женскими сплетнями и пустым трепом а-ля «девичник в Вегасе», декламируют угнетение не просто черных, а именно черных женщин, так что да здравствует феминизм. Главная героиня – девушка богатая, сильная, свободная, умная, элегантно одетая. Днем она призывает покончить с несправедливостью, сбросить рабские оковы, превратив страх в гнев, а вечером пьет шампанское в дорогом ресторане с подружками.

Кадр из фильма «Антебеллум» (2020)

Рабство – ужас, никто не спорит, но не каждый фильм о рабстве – фильм ужасов. Если так, назовите «Антебеллум» документальным фильмом, чего уж стесняться. Авторы нагнетают ужас лишь мыслью, что сегодня в Америке есть место, где собираются любители истории, которые не прочь пережить эпоху рабовладельчества, но только в роли господ. Подан сюжет реалистично, без мистики. Кошмар превращается в кошмар наяву. Нам показывают, что зло прошлого не исчезло, не капитулировало, а живет и здравствует где-то за пределами (буквально) глянцевой американской мечты, которой живет счастливая героиня. Америка продолжает строиться на костях – главное, что хочет сказать это якобы жуткое и, видимо, своевременное кино. Но ответов на зрительские как, почему и зачем в картине о рабах в кандалах нет, хотя и так понятно – виноваты власть имущие. Белые убивают черных ради веселья: корни заиграли, вот и переживают прошлое, чтобы почувствовать себя в форме предков, оживить дух былой «славы». Речи звучат пафосно, но без мудрости, поэтому и картина выглядит такой же реконструкцией – бессмысленной и безнадежной.

Создатели фильма изображают прямую связь прошлого и настоящего. Это попытка соединить «12 лет рабства» и «Прочь», но как жанровый аттракцион получилось слабо, а как нравоучение – уныло. Зато поставлено красиво: живописные поля с закатами, да в замедлении. Голливуд родил еще одно дитя с врожденным, неистребимым расизмом. Хотя народ и так знает, что жизнь – вечная борьба, а у всякой свободы есть цена, и на каждое «Black Lives Matter» найдется свое «Make America Great Again», и наоборот. Очевидно, «антебеллум» относится не к войне, которая осталась в кровавом прошлом, а к той, которая готовится. Америка не изменилась, но в победу женщины на коне верит.

Читайте также