Молодой режиссер Роман Петрович дотошно относится ко всем своим театральным проектам. Актеров он заставляет думать и чувствовать, так что некоторые даже начинают его бояться. Однако такой подход требует серьезной подготовки и изнурительных репетиций. Все это не нравится художественному руководителю театра, поэтому он решает попрощаться с Романом Петровичем. Молодой режиссер пытается устроиться в другие места и сталкивается с отказами. Он согласен даже работать с детьми, но родители по-тихому пишут на него жалобу. В итоге Роман Петрович оказывается на дне жизни. Неожиданно он встречает старого знакомого, который просит подменить его на съемках порно.
–Что течет?
–Все течет.
Этими фразами обмениваются главные герои порнофильмов, которые снимает Роман Петрович. Будучи театральным режиссером, он точно так же подходит к процессу создания взрослого кино, чем удивляет не только оператора и гримера, но и единственных двух актеров. Оказывается, даже в мире экранного секса тоже есть актерское мастерство, сценарий и подтекст. Романа Петровича не смущает избыточность диалогов или действий, поэтому он не боится многогранности героев и учит других замечать ее. Надо всего лишь думать, слушать и понимать.
Михаил Сегал честно показывает все перипетии жизни театрального режиссера, оставшегося без работы. Вот Роман Петрович подметает улицы Москвы, заходит в кафе со своим термосом и ворует использованные чашки с других столов, чтобы ничего не заказывать. Даже телефон у него кнопочный, так как денег у него ну совсем нет. Отчаяние становится сильнее его творческой натуры, поэтому внезапная встреча с бывшим одногруппником меняет все его представление не только о жизни, но и об искусстве.
Порноиндустрия всегда остается «за занавесом», и не все видят ее развитие внутри кинематографа. Михаил Сегал как будто возвращается на пару-тройку лет назад и достаточно абсурдно показывает создание мейнстримного взрослого кино. Словно короткие сцены из Twitter «Out of Context Porn», фильмы Романа Петровича взрывают Интернет, и в том числе YouTube. Благодаря элементам сатиры и абсурда зритель не ищет реализма ни в одном диалоге или действии. А ведь порноиндустрия давно отошла от шаблонности, клише и безумно яркого света на площадке. Вероятно, ролики «глубокого порно» Романа Петровича в настоящее время, не в киношном мире Сегала, транслировались бы только на «онлифансе».
Пока бывший театральный режиссер старался сделать из взрослого кино что-то «глубокое» и духовное, люди сверху увидели под этими стараниями нечто другое. Верхушка правительства сразу отметила для себя, что порно подойдет для своего рода пропаганды этакого правильного гражданина. Театральные способности режиссера начинают считать чем-то сверхъестественным, и власть верит, что именно это поможет восстановить некий духовный патриотизм.
Комедия, абсурдность и настоящий гротеск добавляют картине, как ни странно, серьезности. Не зря же многие говорят, что в «каждой шутке есть доля правды». Тренд «глубокого порно» Романа Петровича доходит и до классического искусства, и режиссер снова возвращается в театр, но уже с другим видением мира. Хайп становится единственной отправной точкой для любого творческого произведения. И тут начинается хоррор и настоящая деконструкция всего духовного. Главный герой только в последний момент осознает, что не может «надругаться» над трудами любимого Чехова. Он пытается сбежать, но из-за бдительной охраны, приставленной администрацией президента, ему не удается этого сделать. Он уже готов смириться со своей погибелью, со смертью театра и искусства в целом, когда порно, тоже в последний момент, вновь спасает ему жизнь.
Граница между «высоким» и «низменным» стирается с каждым днем, постмодерн и метамодерн оказываются на устах современных любителей искусства. В таком круговороте бесконечных изменений не успевают ни театр, ни кино, ни телевидение, и они обозначают своей главной целью выживание. Поэтому министры соглашаются даже на порно в пьесе Чехова, чтобы зрители раскупили все билеты. Вся эта махинация очень похожа на то, как американский маркетолог пытался возродить интерес постсоветского общества к хоккею в 90-е. О последнем подробно рассказывают в документальном фильме «Красные пингвины» Гейба Польски. Тогда на лед выходили и танцовщицы, и нововведенные талисманы команды, так что обычный матч уже был больше похож то ли на мюзикл, то ли на цирк.
Самоцензура, материальные ценности и слава не дают прохода честным режиссерам вроде Романа Петровича. Возможно, Михаил Сегал выбрал слишком шуточную форму для своей истории. Однако социальный подтекст в «Глубже!» оказывается по-настоящему реалистичным, и, к сожалению, не таким уж оптимистичным.