РАДИО КНИГА ВСЛУХ 
10 июня в прокат вышла музыкальная драма Ника Морана «Культовые тусовщики», в оригинале – «Creation Stories». Фильм рассказывает об Алане МакГи – создателе независимого британского лейбла Creation Records. Соавтором сценария картины выступил шотландский писатель Ирвин Уэлш, одним из продюсеров – Дэнни Бойл, а роль МакГи сыграл Юэн Бремнер. Что же может быть не так с фильмом, над которым работали такие талантливые люди?
В центре сюжета «Культовых тусовщиков» – парень по имени Алан МакГи из Глазго, который мечтает посвятить свою жизнь музыке. Его консервативный отец смотрит на все это с недоверием и просит сына побольше играть в футбол. Алану гонять меч неинтересно – он хочет быть как Дэвид Боуи. Однажды молодой человек все-таки решает бросить свой прежний образ жизни и отправиться в Лондон за своей мечтой. Только как шотландцу без каких-либо талантов пробиться в музыкальную индустрию? МакГи решает организовать независимый лейбл и изменить мир шоу-бизнеса навсегда.
Адаптированное для российского проката название «Культовые тусовщики» напоминает о фильме «Круглосуточные тусовщики» (2002) Майкла Уинтерботтома – о другой британской звукозаписывающей компании Factory Records. Стив Куган в том фильме перевоплотился в основателя лейбла Factory Records Тони Уилсона, и из картины Уинтерботтома мы узнали, что музыкальная индустрия состоит из раздолбаев, лентяев и просто прожигателей жизни. Вокруг них только сигаретный дым, пьяные разговоры и запрещенные вещества. Но даже в таких условиях «тусовщики» записывают музыку на века.
У Ника Морана в «Культовых тусовщиках» Алан МакГи точно такой же, как и герой Кугана. Только родился Алан в Глазго, поэтому на переговорах из-за шотландского диалекта его не все понимают, да и сам он тоже не всех понимает. История МакГи раскрывается в формате длинного мифического интервью журналистке из Rolling Stone. Главное, из чего состоит жизнь Алана, это алкогольные вечеринки, прослушивание пластинок и наивные инфантильные мечтания. В 2019-м в выходила британская картина «Махинаторы» с похожим сюжетом: молодые ребята из шотландского городка Данди мечтают стать музыкальными продюсерами. Почему же, когда какой-нибудь молодой британец собирается связать свою жизнь с музыкальной индустрией, то это всегда похоже на абсурдистскую комедию?
Скорее всего, ответ будет даже слишком простым: потому что «абсурд» – это один из способов принятия реальности для британцев. Без «абсурдного» отношения к жизни трудновато выжить в стране, где постоянно льет дождь, а солнца почти не видать. Алан МакГи именно такой – «абсурдный». Несмотря на сложное детство, в котором токсичный отец постоянно унижал его, Алан стал настоящим мечтателем с несокрушимым духом. В такое верится с трудом. Удивительно, что Ник Моран, мастерски до этого использовавший драматические элементы в своем фильме «Дитя» (2010), соглашается играть по правилам МакГи и его автобиографии.
В «Культовых тусовщиках» Моран пытается осветить как можно больше событий из жизни лейбла Creation Records. Вперемешку с художественными и постановочными элементами на экране появляются обложки музыкальных журналов, концертные и журналистские хроникальные кадры. В какие-то моменты фильм внезапно становится очень серьезным – но потом на экране снова появляются безумные глаза Юэна Бремнера, и история превращается в фарс.
Настоящий Алан МакГи как раз и умудрялся притягивать таких же мечтателей, как он, в свою компанию. Удивительным образом он отыскивал талантливых аутсайдеров и лихо вершил историю в музыкальной индустрии. В фильме записывавшиеся на Creation Records группы My Bloody Valentine, Primal Scream и Oasis звучат на фоне каждой сумасшедшей выходки МакГи. Однако саундтрек в «Культовых тусовщиках» играет лишь второстепенную роль, хотя в подобных фильмах все должно быть наоборот.
Изобилие диалогов, закадрового голоса, повторяющихся сцен и движений упрощает картину и делает ее слишком прямолинейной и предсказуемой. Создается впечатление, что сценарий «Культовых тусовщиков» никак не адаптировался. Как будто на экран с помощью движущихся картинок просто слово в слово перенесли написанное в автобиографии Алана МакГи «Creation Stories» (2013). Собственно, как фильм и называется в оригинале.
Зритель, который пришел на «Культовых тусовщиков», чтобы увидеть любимые группы, будет разочарован. Вместо этого перед его глазами будет веселиться сумасшедший мечтательный шотландец. А чего еще ждать от основателя музыкального лейбла, если его же группы жаловались, что раньше им заваривали чай с молоком специальные ассистенты, а теперь им приходится делать это самим. Не вынимая пакетик.
