​«Быть лучше: История Робби Уильямса»: Величайший шоумен

То, что «Быть лучше» – не стандартный байопик, понятно уже по трейлеру. В главной «роли» – компьютерный шимпанзе, озвученный самим Робби Уильямсом. Просто потому, что Уильямс всегда «чувствовал себя немного диким». Строго говоря, это и не совсем байопик: он основан на реальных событиях, но некоторые истории драматизированы для эффектности. Так, отношения Уильямса с отцом Питером Конвеем в реальности были теплее. И песню Фрэнка Синатры «My Way» они вместе не исполняли – Уильямс ее пел один. В этом смысле «Быть лучше» напоминает фильм «Странный: История Эла Янковича» (2022) о музыканте-пародисте Эле Янковиче. С той разницей, что в «Странном» все вывернули наизнанку, а в байопике Уильямса – преувеличили.

Байопик Робби Уильямса был анонсирован в 2021 году. Уже тогда режиссер Майкл Грейси говорил, что история певца зацепила его «нетипичностью». В подобных картинах обычно рассказывают о людях, с детства покорявших мир гениальностью – и это точно не про Уильямса. Вопрос о сути таланта и есть ли он у главного героя проходит через весь фильм. Вот в детстве Робби Уильямс смотрит телевизор с родителями и бабушкой. На экране поет Фрэнк Синатра, и семья начинает обсуждать, что такое «это» – талант в фильме называют именно так. Главный герой хочет стать известным, но не верит, что у него получится – и все же записывается на кастинг новой поп-группы. Прослушивание поначалу проходит неудачно, однако в самом конце Уильямс идет на риск и советует взять его – «иначе вы пожалеете». В моменты успеха он пребывает на вершине счастья, а при неудачах впадает в депрессию. Робби Уильямс не прекращает грустить из-за неуверенности в себе даже когда все идет в общем-то хорошо – в этом плане показательна его беседа с другом незадолго до стадионных концертов. Режиссер также отмечал, что Уильямса не назовешь лучшим вокалистом или танцором, тем не менее он суперзвезда. Грейси – постановщик «Величайшего шоумена», и это не просто совпадение. Умения развлекать публику Уильямсу не занимать. Один из его хитов так и называется – «Let Me Entertain You» («Давайте я вас развлеку», 1997).

Синдром самозванца – вторая главная тема фильма «Быть лучше». Одна из кульминационных сцен – выступление в Небуорт-хаусе: с 1 по 3 августа 2003 года Робби Уильямс дал там три концерта, собрав общую аудиторию в 375 тысяч человек; это назвали «самым большим событием в британской музыкальной истории». Во время шоу певцу начинает казаться, будто его демоны-двойники в разных образах наблюдают за ним из зала. По мере развития сюжета Уильямс обретает уверенность в себе, хотя это и сложный путь. Сейчас о психическом здоровье говорят много, но в 1970-х и 1980-х, на которые пришлись детство и юность певца, это была полузапретная тема. СДВГ и дислексию Уильямсу поставили только после 40 лет. В 1990-х и 2000-х, когда певец был на пике славы, с депрессией и другими ментальными проблемами приходилось справляться самому. Вот что Уильямс говорил в 2017 году в беседе с NME:

«Раньше вы не знали, что с вами происходит. Вы просто знали, что живете в своей голове и не понимали, что это такое».

Фильм «Быть лучше» показывает Робби Уильямса как рок-н-ролльную поп-звезду. Хотя первую славу он получил как артист самого презираемого в обществе типа – участник бой-бэнда. И все же Уильямс по духу не «попсово-пластиковый» – хулиганистый, скандальный, проблемный и искренний. Его дебютный альбом «Life Thru a Lens» (1997) был вдохновлен Oasis – и вокалист группы Лиам Галлахер в фильме тоже появляется. Даже тот легендарный концерт в Небуорт-хаусе он отыграл, желая превзойти Oasis: 10 и 11 августа 1996 года они собрали там 250 тысяч человек. Да и сами песни Уильямса вполне поп-роковые. Его постоянный соавтор Гай Чемберс сотрудничал с рок-группами The Waterboys и Stress и готами The Mission.

Конечно, байопик Робби Уильямса не обошелся без хитов Уильямса. Выстроены они не в хронологическом порядке. История начинается с детства, и почти сразу мы слышим «Feel», вышедшую только в 2002-м на пятом альбоме «Escapology». Тогда Уильямс уже был большой звездой – настолько, что лейбл EMI заплатили ему за контракт рекордные 80 млн фунтов (это, кстати, тоже показано в фильме). «Come Undone», еще один трек с «Escapology», сопровождает сцену ухода из группы Take That (1995) с приступом ненависти к себе. Робби Уильямса уволили из коллектива из-за несносного характера и дерзких выходок – хотя именно благодаря хулиганской харизме его туда и взяли. «Angels», первый большой хит певца (1997), звучит во второй половине картины во время прощания с бабушкой, которая всегда верила во внука и говорила, что у него есть «это», то есть талант. Несмотря на хронологическое «несоответствие», под настроение треки подобраны идеально. Они не просто вставлены «как есть», а перезаписаны в новых аранжировках и исполнении – «адаптированы» под повествование. На заключительных титрах играет новая песня Уильямса «Forbidden Road», удостоенная номинации на «Золотой глобус»-2025.

Титры «Быть лучше» заслуживают отдельного внимания – не только из-за «Forbidden Road». В них показаны фотографии Робби Уильямса из разных периодов его жизни, некоторые из этих образов есть в фильме. Несмотря на то, что певца «играет» обезьяна, она хорошо повторяет мимику и манеры Уильямса. Видно, что певец сам участвовал в создании картины. Даже постер – слегка измененная обложка альбома «Life Thru a Lens». Узнаются и «футбольный» выход с Oasis в красном спортивном костюме с обесцвеченными волосами (1995), и грим в стиле Kiss из клипа «Let Me Entertain You».

Фильм «Быть лучше: История Робби Уильямса» длится больше двух часов; он очень театральный, музыкальный. Вроде бы не открывая фанатам никаких новых фактов, он дает взглянуть на жизненный путь артиста совершенно другими глазами. Однако если совсем не знать контекста, то разобраться в нем будет сложновато. Подобно главному герою, байопик «Быть лучше» прекрасно справляется со своей основной задачей – увлечь и развлечь зрителя, дать ему эмоции и оставить яркое впечатление.