Сколько может стоить запись музыкального альбома? Если посчитать оплату аренды студии, затраты на оборудование, привлечение технических специалистов и сессионных музыкантов, а также расходы на всевозможные сопутствующие радости жизни, сумма порой набегает значительная. А уж если между участниками творческого процесса возникают разногласия в ходе работы (что создаёт дополнительные трудности и неизбежно замедляет ход всего дела), то и без того полноводное озеро бюджета вовсе выходит из берегов. Руководители лейблов, в таких случаях, конечно, злятся, но, как правило, скрепя сердце, ведут нерадивых подопечных до конца и продолжают финансировать их деятельность в надежде, что потраченные деньги получиться отбить. Иногда, как ни странно, именно так и происходит.
Как и любой перечень, созданный на основе данных о потраченных средствах и бюджетах, данный список является условным. В разных источниках данные варьируются: грубо говоря, каждый из англоязычных ресурсов, посвятивший этой теме статью, «лепил» рейтинг под себя. В настоящей подборке не присутствуют такие релизы, как “Spirit of Eden” от Talk Talk или “Yes Please” от Happy Mondays, точную стоимость записи которых так и не установили окончательно, ясно лишь, что она велика. Не присутствуют здесь и “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, а также эксперименты Брайана Уилсона и The Beach Boys. Они, в любом случае, стоят особо, являясь в некотором смысле прародителями всех указанных ниже пластинок. Именно «битлы» и Брайан, в своё время, поняли и показали, что чисто студийная деятельность позволяет исследовать безграничные возможности звучания и новые технологии, но также и нещадно пожирает средства. В этом плане все наши сегодняшние герои порождены «Сержантом», “Pet Sounds” и неоконченным в 1960-е альбомом “Smile”.
Queen – “A Night at the Opera”
Участники группы Queen, а также продюсер Рой Томас Бейкер, и не скрывали своего вдохновения записями The Beatles. Лейтмотивом всей работы по подготовке четвёртого студийника было желание создать своего «Сержанта Пеппера». Неприятным довеском стали судебные разбирательства с прежними деловыми партнёрами, отнявшие часть сил и средств. Сам альбом записывался несколько месяцев, на одну только “Bohemian Rhapsody” ушло 6 недель. Произведение искусства требует кропотливого труда, что тут ещё скажешь. “A Night at the Opera” стал самым высокобюджетным рок-альбомом на момент своего издания, но результат стоил потраченных денег. Пластинка и ведущие синглы с неё стали хитами и окончательно утвердили своих создателей в статусе суперзвёзд.
Steely Dan – “Gaucho”
Процесс создания седьмого студийного альбома Steely Dan был отмечен рядом сложностей. Во-первых, затормозили работу несчастья в жизни одного из двух оставшихся в строю участников оригинального состава Уолтера Беккера. Сначала он попал под машину, затем его подруга умерла от передозировки наркотиками, после чего её родственники подали на Уолтера в суд. Разбирательства закончились в пользу музыканта, однако он сам в ту пору имел проблемы с наркозависимостью. Но судья постановил, что вины артиста в гибели подруги нет. Некоторое время Уолтер и другой ключевой участник Steely Dan, Дональд Фейген, поддерживали связь только по телефону, но после восстановления Беккера вновь засели в студии. Эта парочка и без того отличалась склонностью к перфекционизму в работе, а теперь просто эти их склонности расцвели пышным цветом. В общей сложности, Дональд и Уолтер провели в студии более года, воспользовались услугами, по меньшей мере, 42 (!) приглашённых музыкантов и намного превысили бюджет, выделенный лейблом. В довершение всего, иск участникам Steely Dan вкатил джазовый музыкант Кит Джарретт, посчитавший, что заглавная композиция “Gaucho” напоминает одно из его собственных творений.
My Bloody Valentine – “Loveless”
Записывавшийся в 1989-91 годах второй студийник MBV влетел лейблу Creation в копеечку и поставил его на грань банкроства. Полновластно руководивший процессом лидер коллектива Кевин Шилдз экспериментировал со всем, с чем только мог – гитарными эффектами, ударными, вокалом. Он менял звукорежиссёров как перчатки (впрочем, впоследствии на обложке честно указал всех тех, кто внёс вклад в альбом). Часто упоминается, что итоговые расходы на запись превысили 250 тысяч фунтов стерлингов, что привело к разрыву лейблом контракта с группой и перерыву в студийной деятельности My Bloody Valentine, растянувшемуся на 2 десятилетия. Тем не менее, “Loveless” многими считается эталоном жанра шугейзинг и одним из лучших дисков 1990-х.
Fleetwood Mac – “Tusk”
Если “A Night at the Opera” сравнивали с “Sgt. Pepper” (в том числе, и сами его авторы), то “Tusk” у многих вызвал ассоциации с другим произведением The Beatles – «Белым Альбомом», в виду композиционной сложности, эклектичности и новаторскому звучанию обоих. Вдохновлённые успехом изящной пластинки “Rumours”, получившие финансовую свободу и более-менее примирившиеся друг с другом после череды межличностных конфликтов в коллективе, музыканты Fleetwood Mac принялись творить с удвоенной энергией. Особенно усердствовал Линдси Бакингем, некоторые песни записавший вовсе без помощи своих коллег по группе. Линдси стремился в работе учесть как можно больше новых веяний, соединить находки пост-панка и «новой волны» с прежним стилем Fleetwood Mac. Продюсер “Tusk” назвал гитариста «студийным маньяком». Однако, стоит отметить, по крайней мере, в композиторском отношении Стиви Никс и Кристин Макви тогда не сильно отставали от Бакингема, поэтому альбом, в итоге, вышел двойным. Цена одного экземпляра оказалась весьма высокой, что и посчитали одной из причин разочаровывающих (в сравнении с “Rumours”) продаж. Собственный «Белый Альбом» в дискографии Fleetwood Mac вызвал разные оценки самих создателей. Джон Макви был недоволен чрезмерным уклоном в экспериментальщину и называл “Tusk” альбомом трёх сольных исполнителей, а вот Мик Флитвуд высоко оценил эту работу, считая её очень важной и, возможно, лучшей в карьере группы.
The Darkness – “One Way Ticket to Hell... and Back”
Группа The Darkness получила известность благодаря своему небезуспешному стремлению воссоздать в XXI веке звучание и атмосферу классического хард- и глэм-рока 1970-х. Апофеозом стал альбом “One Way Ticket to Hell... and Back” 2005 года, продюсером которого стал не кто иной, как Рой Томас Бейкер, знающий толк в крупнобюджетных проектах. По словам гитариста Дэна Хокинса, затраты на запись составили 1 миллион фунтов.
Metallica – “The Black Album”
Примерно 1 миллион долларов составили расходы на совместные сессии главной группы тяжёлой музыки и продюсера Боба Рока по подготовке «Чёрного альбома». Творческий процесс не протекал безоблачно, участники Metallica много спорили и между собой, и с Бобом, они экспериментировали и пробовали новое звучание и, по собственным признаниям, очень выросли в профессиональном плане за время работы. Помимо собственно неповторимого и хитового диска, его создание также привело к распаду браков Кирка Хэммета и Ларса Ульриха.
Foo Fighters – “One by One”
В первой половине 2002 года Foo Fighters вроде бы и закончили запись своего четвёртого студийника, но усиливающиеся трения между музыкантами вынудили их сделать перерыв. Дэйв Грол отвлёкся на работу с Queens of the Stone Age, а когда вернулся, то решил, что кое-какие песни нужно перезаписать. В итоге, перезаписано было всё, появились новые треки (общее число имевшихся в наличии готовых песен стало равным трём десяткам), а бюджет постепенно переполз за отметку в 1 миллион долларов. Из всего обилия материала выбрали 11 композиций для альбома, однако позже Грол заявлял, что только 4 из них были «на уровне», а так он пластинкой недоволен.
Kanye West – “My Beautiful Dark Twisted Fantasy”
Пятый студийный альбом Канье Уэста являл собой грандиозный проект, о котором ещё до его выхода говорили как о «лучшем творении хип-хопа». Разнообразие стилей и подходов, несколько продюсеров, бесчисленное множество «гостей» - всё это требует денег. Не удивительно, что в разных источниках фигурируют цифры от 2,5 до более чем 3 миллионов долларов, потраченных на весь процесс.
Korn – “Untouchables”
После выхода своего пятого студийника группа Korn рапортовала, что общие траты на запись, проживание, зарплаты и гонорары всей творческой команде, трудившейся над диском (а это были 15 человек) составили около 4 миллионов долларов. Многие издания назвали “Untouchables” лучшей работой Korn, да и Джонатан Дэвис считает этот альбом своим любимым. Проблема лишь в том, что диск вышел тогда, когда силу набрали интернет-пираты, поэтому он не принёс такой прибыли, какую мог бы принести ранее.
Def Leppard – “Hysteria”
Периодически возникают дискуссии, какой же альбом нужно считать самым дорогим, записанным на территории Великобритании. Главным претендентом на это почётное звание является “Hysteria”. Причём так получилось не от какой-то особой расточительности музыкантов Def Leppard. Серьёзная авария, в которую угодил ударник Рик Аллен, лишившийся руки, менее тяжёлое автопроисшествие продюсера Матта Лэнга, отделавшегося незначительными травмами, проблемы со здоровьем вокалиста Джо Элиота – всё это замедлило темп работы и втянуло коллектив и лейбл в дополнительные расходы. Вдобавок, Лэнг всегда трудился по высшему разряду и не мог уронить планку качества. Незадолго до релиза, причастными к Def Leppard людьми было посчитано, что альбом должен продаться тиражом 5 миллионов копий, чтобы просто достичь точки безубыточности, а уж только после этого события можно было бы задумываться о прибыли. Задача предстояла не из лёгких. Однако поклонники, обрадованные долгожданным новым релизом своих любимцев, сохранивших свой состав (и, главное, Аллена), оценили блестящее продюсирование, а также сильный песенный материал и «проголосовали» своими кровными деньгами. “Hysteria” остаётся самым продаваемым альбомом в карьере Def Leppard.
Guns N’ Roses – “Chinese Democracy”
Самый знаменитый «долгострой» в мире хард-рока. Работа над ним, то возобновляясь, то затихая, продолжалась в течение 12 лет. В Guns N’ Roses приходили и уходили участники, сам Эксл Роуз постоянно что-то хотел доработать, исправить, изменить. Выход альбома переносился несколько раз пока, наконец, сие знаменательное событие не состоялось в конце ноября 2008 года. Общие расходы на запись, по сообщениям разных источников, к тому моменту превысили 13 миллионов долларов.
Michael Jackson – “Invincible”
Десятый и, как оказалось впоследствии, последний прижизненный студийник Майкла Джексона – официально самый высокобюджетный альбом в истории популярной музыки, и вряд ли кто-нибудь в наступившую эпоху интернета перебьёт этот рекорд. “Invincible” писался несколько лет, Майкл сменил более десятка студий и несколько продюсеров. Общие расходы только на сам процесс составили 30 миллионов долларов, а если вспомнить ещё и 25 миллионов, потраченные на промоушн… В общем, Королю поп-музыки – и траты королевского масштаба. Вот только критики приняли диск сдержанно, его продажи были скромнее, чем у предшественника (“HIStory”), и в творческой биографии Джексона это была, по сути, точка.