РАДИО КНИГА ВСЛУХ 
После нескольких лет затишья польский режиссер, который не по законам жанра после успехов на международной арене не продолжил снимать где-то за рубежом, а вернулся в свою страну, представляет свой новый фильм. Это вторая картина (после оскароносной «Иды» (2013)), где основные действия происходят в Польше. Но до этого у него была лента «Мое лето любви» (2004) с Эмили Блант и Натали Пресс в главных ролях – этот фильм, открывший Павликовского как режиссера, принес ему победу на премии BAFTA. Как и в нем, в «Холодной войне» режиссер обращается к теме невозможных чувств, но на этот раз в черно-белых тонах.
В центре рассказа – отношения между двумя, с одной стороны, разными, но с другой стороны очень похожими людьми. Из-за суровых и бесчеловечных правил «железного занавеса» во время Холодной войны в коммунистической Польше, Зуле (Джоэнна Кулиг) и Виктору (Томаш Кот) приходится любить друг друга на расстоянии. Они нелегко принимают такую действительность, но им приходится на время свыкаться с этим. Только в короткие моменты встреч, которые происходят в разных странах – во Франции, Югославии, Германии и Польше, – они способны быть самими собой.
Холодные, минималистичные и безрадостные кадры приобретают определенное настроение благодаря музыкальному началу. Народные польские песни, танцы и все, что за этим идет, – та самая свобода, которая сближает главных героев. Зрители ее не видят, Павел Павликовский скрытно снимает только аккуратные взгляды, тихие разговоры, обсуждения, но ничего больше. История Зулы и Виктора начинается в 1949 году, однако зрители узнают время действия только когда на экране проходит несколько лет, и режиссер снимает первую любовную сцену.
Зула и Виктор притягиваются друг к другу как магниты, но одновременно непонятно, кто из них «плюс», а кто – «минус». Иногда невозможно осознать этот магнетизм, потому что на экране между ними происходит прямое отчуждение и взаимное отталкивание, как будто насильно соединяются два минуса. Но они такие и есть: два человека, чьи судьбы покалечены и сломлены системой. Поэтому и государству эти «минусы» легко разрушить.
Виктор бежит из коммунистической Польши, отказываясь восхвалять правительство СССР. Он оседает в Париже и зовет Зулу с собой, но та не приезжает. Свобода не дается легко – ни физически, ни морально. Так они урывками и встречаются, разговаривают, целуются, почти не вспоминают своего прошлого. Сначала одна страна, потом другая, но они всегда смотрят в сторону друг друга. Сам «железный занавес» они практически не обсуждают, но за них говорят их лица и взгляды, полные грусти и безысходности. Словно действие происходит во сне, Павликовский переходит с одного временного отрезка на другой, резко, неожиданно, потому что сами встречи главных героев такие же внезапные и хаотичные, полные эмоций и, в то же время, неудовлетворенности.
Режиссер посвящает новый фильм своим родителям, их нелегкой судьбе, – отсюда та самая камерность истории, потому что она в первую очередь очень личная. Последние две его картины меланхоличны, в них ностальгия предстает не просто чувством, а новым способом анализа происходящего или чего-то забытого, старого. «Ида», «Холодная война» – оба фильма о прошлом с диахромной палитрой цветов. Павел Павликовский снимает «по воспоминаниям», как будто по своим, но на самом деле чужим, придуманным, однако это совершенно не лишает их жизненной яркости. Он хочет продлить то состояние и чувство присутствия в родной Польше, пока ему не пришлось по личным обстоятельствам покинуть свою страну в 14 лет. Отсюда и черно-белая колористика, так как со временем воспоминания теряют цвета, происходящее «окрашивают» только эмоции.
Виктор и Зула, почти побежденные системой, возвращаются в Польшу спустя почти 20 лет коротких встреч, громких размолвок и разбитых надежд. Они не тешат себя иллюзиями о возможном совместном счастье и спокойствии, и в итоге Виктор пересекает границу своей родины, потому что больше не может терпеть разлуки и довольствоваться единичными встречами. Их любовь токсична, лишена какой-либо логики, но она настоящая. Павликовский любуется искренностью чувств и силой воли своих героев, которые для него самого больше, чем просто персонажи. Виктор и Зула знают, что там их ждет благодать, тишина и счастье без улыбки на лице, но для этого сначала надо умереть…
